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LES FORGERONS 



UN MOT 



Items \a dernière de mes lettres, écrites pendant mon 
voyage, je disais, en finissant, que l'Allemagne était aussi 
Lien que la France le pays des rom ans, et j'annonçais le 
soin que j'avais apporté à recueillir celui que j'avais en- 
tendu raconter sur le bateau à vapeur où je descendais le 
Rhin. 

J'ai hésité longtemps à l'écrire, et je ne le fais aujour- 
d'hui que pour tenir ma parole. 

En effet, que viendra faire le récit d'une aventure bour- 
geoise et d'une passion amoureuse au milieu des discus- 
sions frémissantes de la politique ? 

Croire qu'on fera quelque attention à la voix du roman- 
cier qui parle, quand la tourmente politique mugit de tou- 
tes ses forces, ce serait trop de vanité. 

Mais ce serait peut-être aussi trop de vanité que de pré- 

1* 



2 LES FORGERONS. 

tendre compter pour beaucoup dans des temps plus calmes 
et que d'attendre le silence universel pour être mieux écouté 
de tous. 

Ceux dont l'esprit prétend aux graves discussions ne se 
sont peut-être jamais occupés de nous, et peu leur im- 
porte, aujourd'hui comme autrefois, ce3 confidences fu- 
tiles que l'écrivain écoute et répète. 

Si donc nous n'avons pour lecteurs que ceux qui se 
plaisent aux contes, ils doivent nous être restés fidèles 
maintenant comme jadis, et, bien que distraits par le mou- 
vement général, ils auront encore un regard pour nous. 

C'est pour ceux-là que je publie ce roman, en laissant 
toutefois à juger au lecteur s'il n'y a pas encore beaucoup 
de présomption dans cette pensée, et s'il ne serait pas vrai 
que notre heure est passée et n'est pas encore revenue. 

Août 1840. — Mai 1841. 

F. S. 
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Yoyei-vous ce rocher sur lequel se dresse cette ruine 
féodale*! 

U se prolonge très avant dans les terres, d'abord sec et 
aride, puis couvert de quelques maigres arbustes, enfin 
nourrissant une riche forêt. 

Ce plateau a près de trois lieues d'étendue ; puis tout 
à coup il s'enfonce soudainement, forme une vallée d'un 
quart de lieue de large, puis remonte avec la même rapi- 
dité, toujours couronné de bois. 

Sur cette hauteur est assis un château d'une origine 
aussi ancienne que cette ruine, mais qui, protégé par son 
éloignement de toutes les voies de communication, n'a pas 
eu à souffrir la dévastation que les guerres de tous les 
siècles ont portée sur les bords du Rhin. 11 est encore habité 
par les descendants du fondateur. 

C'est seulement du sommet de ce château qu'on jouit 
de l'aspect de la vallée qu'on a laissée derrière soi, car 
partout ailleurs l'épaisseur de la forêt la dérobe entière- 
ment â la vue. 

La plus grande partie de cette vallée, qui a la forme d'un 
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entonnoir, est occupée par un lac d'une assez vaste éten- 
due : ses eaux sont retenues à l'issue de la vallée, par 
une chaussée qui la barre dans toute sa largeur, et c'est 
à l'extrémité de cette chaussée que sont construits les im- 
menses ateliers d'une forge de premier ordre. 

La maison d'habitation du propriétaire touche aux ate- 
liers par un jardin petit, mais admirablement tenu. C'est une 
construction neuve et qui ne manque pas d'un certain 
aspect monumental. Un chemin à voitures tourne tout 
autour du lac ; des troncs d'arbres grossièrement équarris 
le couvrent en totalité, et les interstices laissés par les an- 
gles de ces poutres sont remplis par les scories résultant 
de la forge, de façon qu'à toutes les époques de Tannée il 
est parfaitement praticable. 

C'est le long de ce chemin qu'à droite et à gauche du 
lac s'élève une file de maisonnettes habitées par les ou- 
vriers de l'usine; quelques-unes pénètrent au milieu du 
bois sur le flanc de la colline; mais le plus grand nombre 
est à la portée des ateliers. 

Maintenant, pénétrons dans l'intérieur de la maison et 
écoutons la conversation de ces deux jeunes gens assis près 
d'un poêle énorme, négligemment étendus sur leurs sièges, 
fumant avec réflexion et buvant à petits coups une bou- 
teille de rudesheimer. 

C'étaient deux hommes de vingt cinq à trente ans, d'une 
belle nature, d'une constitution robuste. 

L'un d'eux portait ses longs cheveux blonds flottants 
sur son cou : l'autre avait une chevelure noire, taillée avec 
une précision militaire ; l'œil bleu du premier laissait voir, 
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au milieu de l'intelligence qu'il révélait, quelque chose de 
vague et d'enthousiaste, tandis que le regard arrêté du se- 
cond dénotait une vive perspicacité, une pensée réfléchie et 
une volonté qui eût été de l'entêtement dans un esprit 
moins lucide, mais qui, chez lui, devait être la persistance 
opiniâtre par laquelle les hommes supérieurs font accepter 
leurs idées. 

— Ainsi donc, Guillaume, dit le jeune homme aux che- 
veux blonds à son ami, ta destinée est accomplie ; tu de- 
meures dans cette solitude ; à trente ans, tu te dis : Je n'irai 
pas plus loin. 

— Qu'entends-tu parla, Léopold? 

— Pauvreté ! sainte pauvreté ! s'écria celui-ci sans ré- 
pondre à son ami, sois la compagne ardente de ma jeunesse; 
montre-moi toujours du doigt la route pénible où je dois 
marcher, et que ton aiguillon me fasse avancer sans repos 
jusqu'à ce que j'aie atteint le but. 

— Qui est? 

— La gloire ! Guillaume, dit Léopold avec enthousiasme, 
la gloire que tu rêvais comme moi, il y a quelques années, 
et qui maintenant te semble une ombre vaine que les in- 
sensés poursuivent seuls. 

— Tu crois? 

— Allons, Guillaume, ne prête pas à ton sourire un air 
mystérieux et profond comme si tu cachais dans ton âme 
de magnifiques projets. Depuis deux jours que je suis arrivé 
ici, je t'observe et je t'ai compris. 

— En vérité ! 
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— Veux-tu que je te raconte ton histoire? 

— J'y consens. 

— Ton oncle Kaufmanu est vieux, et las de diriger cette 
forge il t'en a confié le soin. La manie que tu as de com- 
mander, et que tu as prise en France à l'école de l'Empire, 
s'exerce ici en toute licence. Première satisfaction. 

Tu n'as plus à craindre les misères que tu as souffertes 
pendant que tu étais prisonnier en Angleterre ; tu vis joyeu- 
sement et grassement. Seconde satisfaction. 

Enfin, monsieur et madame Kaufmann ont une jolie fille 
qu'ils te donnent avec la forge. Troisième satisfaction. 

Autorité, vie confortable, bonheur tranquille; en voilà' 
assez pour étouffer à jamais dans ton cœur l'ambition qui le 
dominait autrefois. 

Guillaume haussa les épaules et repartit : 

— Léopold , si jamais tu fais représenter un drame , j'irai 
le siffler. 

— Je le crois; mais, ce qui me rassure, c'est que lorsque 
le grand jour viendra , tu seras tellement enterré dans ta 
félicité, que tu n'auras plus le courage de te remuer, même 
pour satisfaire ta haine contre la poésie. 

— J'irai te siffler, te dis-je, et ce sera justice. Je te jugerai 
comme tu m'as jugé. 

— Ah ! tu te révoltes, enfin ! s'écria Léopold avec joie. Je 
t'ai calomnié, n'est-ce pas? Allons donc, frère, profite de 
ce dernier élan de ton antique ardeur, et abandonne cette 
forêt et ce misérable métier où tu te perds. 

— Je reste dans cette forêt , parce que mon œuvre est 
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ici; je garde mon métier, parce qu'il sera ma gloire. 

Léopold regarda Guillaume, d'un air ébahi, et celui-ci re- 
prit en s'animant : 

— Oui, frère, tu m'as calomnié, et tu as fait comme le 
vulgaire des hommes, tu as jugé sans savoir. Tu m'as prédit 
mon histoire à ta manière ; je vais te la faire selon la vérité, 
et, pour que tu sois bien convaincu de ton injustice, je re- 
prendrai chacune de tes propositions et j'y répondrai, comme 
au temps où nous argumentions en règle à l'université de 
Bonn. 

En 1809, lorsque nous nous séparâmes, toi pour retour- 
ner en Prusse, ta patrie, moi pour entrer à l'Ecole poly- 
technique , car j'étais alors sujet de la France ; nous com- 
prenions déjà la vie d'une façon bien différente. Tu voulais 
acquérir l'empire de l'homme supérieur sur les masses, par 
la puissance de la pensée émise à leurs oreilles, moi par la 
puissance d'oeuvres matérielles réalisées à leurs yeux. 

Tu étais poète, et j'étais mathématicien. 

Tu as dit que j'avais pris à l'école de l'Empire la manie de 
l'autorité. Oui, tu as raison, j'aime l'autorité ; mais ce n'est 
pas comme tu le penses, pour l'exercice seulement, c'est 
aussi pour y obéir. Sans l'autorité, il n'y a plus, à mon sens, 
ni famille ni société; il n'y a plus de morale, je dirai même 
qu'il n'y a plus de science. 

Mais je ne veux pas entrer dans une dissertation philoso- 
phique, je t'explique seulement ce qui est en moi une 
croyance de mon esprit plutôt qu'une disposition de mon 
caractère. Si donc je commande ici , ce n'est point pour sa- 
tisfaire une manie, mais pour arriver à un but. 
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— Nous verrons bien, dit le poëte. 

— Tu crois, reprit Guillaume, que je n'ai rapporté de mes 
misères d'Angleterre que le besoin d'une vie confortable. 

Lorsque je fus fait prisonnier en Espagne, en 1812, j'ob- 
tins , par la protection d'un ancien correspondant de mon 
père à qui je m'adressai, d'être employé dans son usine, et 
c'est là que j'ai appris à quel avenir est destinée l'industrie 
que j'exerce maintenant , lorsqu'elle est dirigée par l'intel- 
ligence et la volonté. Ce n'est donc pas pour m'endormir 
dans la bonne fortune que je demeure ici. 

— C'est bien, reprit Léopold, mais il y a 

— Il y a une phrase que tu as dite et à laquelle je ne 
répondrais pas, si je ne parlais à un homme qui sait mieux 
que moi que le plus grand orgueil se cache sous la plus 
humble modestie. « Ton oncle, las de diriger cette forge, 
t'en a donné le soin, » as-tu dit. 

Lorsque je revins d'Angleterre, mon père était mort; sa 
fortune et celle de mon oncle, qui consistaient en plusieurs 
filatures considérables, avaient été anéanties par l'incendie 
durant les désastres de la campagne de 1814. Mon oncle 
s'était retiré dans cette propriété qu'il avait achetée au 
temps de sa prospérité, et qu'il louait à un homme qui s'y 
était ruiné. 

Toi, Léopold, tu es un véritable Allemand; moi, j'ai été 
Français ; et mon pays avait été séparé de celui que je 
considérais comme ma patrie, de celui pour lequel j'avais 
combattu. Ce lut donc pour ne pas choisir entre mes de- 
voirs et mes affections que je quittai la carrière militaire. 

Ce fut au mois de septembre 1814 que je vins ici. Écoute- 
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moi bien : j'y trouvai mon oncle désespéré; ce qu'il avait 
considéré comme une ressource semblait lui échapper; des 
ateliers délabrés, des machines en mauvais état, des ou- 
vriers turbulents allaient le décider à vendre pour bien 
peu de chose ce dernier débris de sa fortune; il ne sortait 
pas de son bureau, additionnant chaque jour dépenses et 
recettes et établissant une balance qui au bout de dix ans 
devait dévorer le capital qu'il avait retiré de ses anciennes 
affaires. 11 ne regardait que dans ce qui se faisait; je re- 
gardai, moi, dans ce qu'il y avait à faire. 11 ne voyait que 
l'usine dans son misérable état. Je mesurai la position dans 
ce qu'elle avait d'admirable : il pensait que c'était la ma- 
tière qui manquait à l'œuvre, je pensai que c'était l'œuvre 
(lui manquait à la matière ; il supprimait des ateliers, je 
les fis reconstruire à neuf; il économisait ses vieilles ma- 
chines, je les détruisis pour en faire de nouvelles; il n'osait 
dépenser 100 florins pour faire combler les ornières de ses 
chemins, je les parquetai; il écoutait sans cesse les récla- 
mations de ses ouvriers, qui trouvaient tout impossible, je 
leur offris de me passer d'eux, et quand ils virent fonc- 
tionner ces vivantes machines dont ils riaient auparavant, 
ils comprirent que l'intelligence qui faisait ainsi obéir la 
matière inerte, ne pouvait égarer la main de l'homme, et 
ils obéirent à leur tour. 

Avant mon arrivée, il y avait ici de l'eau, du bois, du 
fer, de la force et de la matière, et cependant tout y était 
misère, dépérissement : je suis venu, et dans cinq ans tout 
a repris vie et prospérité. 

Que manquait-il donc à tous ces éléments pour être vl« 
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Titîés? une intelligence et une volonté. Je les leur ai 
apportées. Où il n'y avait rien, j'ai mis quelque chose; 
voilà ce que j'appelle mon œuvre, et voilà pourquoi je de- 
meure ici. 

— Je me confesse coupable, dit Léopold, et je t'enverrai 

un sifflet à ma première représentation, mais ; car le 

mais est la dernière ressource de l'homme à terre, c'est le 
poignard qu'il tire doucement pour percer son ennemi au 
défaut de la cuirasse, quand déjà son vainqueur lui tient le 
genou sur la poitrine pour lui faire crier merci. 

Mais, quand l'œuvre est accomplie, l'homme doit mar- 
cher à de nouvelles créations, à moins qu'il n'ait épuisé 
toute sa force dans un seul enfantement ; car ton œuvre, 
comme tu dis, étant accomplie, tu ne resterais pas ici, si 
tu avais encore quelque ambition , ou si cette ambition 
n'était enchaînée par une passion plus forte. 

— C'est que mon œuvre n'est que commencée , reprit 
Guillaume.... 

— Ou plutôt, dit Léopold, c'est que ma dernière propo- 
sition est vraie, et l'oubli où tu la mets m'en est la meil- 
leure preuve : c'est que ta belle cousine , mademoiselle 
Thérèse Kaufmann, est l'Armide qui retient mon ami Re- 
naud dans cet affreux enfer ; mais je porte le boucher de 
pur diamant et je suis venu pour te faire voir ta honte et 
ton esclavage. 

— Tu es toujours le même juge, dit Guillaume , tu es 
comme mon oncle, tu crois qu'il n'y a jamais rien à faire au 
delà de ce qui est fait. Cet établissement est beau et riche, 
et c'est assez pour lui; mais pour moi il n'est qu'un instru- 
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ment, c'est le levier avec lequel je remuerai le monde 
à ma façon. Oh! si tu pouvais me comprendre ! 

— Très-bien! très-bien! dit Léopold, j'accepte encore ceci, 
mais il me faut mon petit avantage. Je ne puis pas avoir 
dit quatre sottises en une seule phrase, et jusqu'à ce que 
la proposition que je nommerai Thérèse Kaufmann soit ré- 
solue contre moi, je fais mes réserves pour ne considérer 
tes autres arguments que comme autant de sophismes 
adroits pour m'abuser sur le fond de la question. 

Guillaume ne répondit pa« et continua à se promener 
dans la salle. 

— Eh bien? dit Léopold en levant les yeux au plafond. 
Le silence continua. 

— Hein? reprit Léopold ; plaît-il?... tu dis ?... après...? 
est-ce tout?... Oui... Bien... Je sais à quoi m'en tenir. 

Guillaume ne répondit que par un profond soupir à ces 
diverses interpellations faites sur tous les tons de la mo- 
querie. Léopold se leva à son tour, et s'écria alors d'un ton 
railleur, moitié colère : 

— Allons donc, grand homme du fourneau et du lami- 
noir, avoue que tu es heureux ! Soyez donc de bonne foi, 
vous tous riches ouvriers de la matière. 

Oui, Guillaume, tu as été laborieux et fort ; mais déjà tu 
as ta récompense ; tu as voulu, et tu as fait ; tu as fait, et 
tu as été compris ; et s'il te reste beaucoup à faire, tu ne 
seras pas du moins seul dans le chemin que tu t'es ouvert. 
On te confiera sans défiance l'épouse que tu as choisie dans 
ton cœur, parce qu'il y a ici sur le sol des gages matériels 
de ta valeur, 



12 LES FORGERONS. 

Quitte donc tes airs de désespoir sombre ; où sont tes 
déceptions de gloire, tes amours rebutés, tes travaux inu- 
tiles, ta lutte ardente contre les dérisions du monde ? 

C'est à nous, pauvres poëtes, qui usons plus de force à 
plier la langue et la pensée en un vers élégant, que toutes 
tes machines à tordre un tronc de fer, c'est à nous, qui som- 
mes à la fois la matière et l'instrument de notre œuvre, 
nous qui, lorsqu'elle est faite, ne savons pas même si elle 
existe, car l'œuvre du poëte n'existe que par la gloire; 
nous à qui manquent même les affections confiantes de la 
famille, qui nous considère comme les enfants perdus de la 
société, nous qui ne pouvons espérer l'amour que comme 
un vol fait à la prudence des mères; c'est à nous qu'il 
appartient de nous plaindre et de crier : 

« Gardez votre joie, nous ne vous l'envions pas ; mais 
» n'aspirez pas à l'honneur de nos misères : c'est notre or- 
» gueil, c'est notre patrimoine, c'est notre droit. » 

Allons, Guillaume, avoue-le avant que je te condamne, 
tu es heureux ! 

— Eh bien ! reprit Guillaume après un effort violent, ce 
que tu crois l'une de mes belles espérances, ce qui te semble 
devoir être le complément d'une existence à qui, selon toi, 
rien n'a manqué, mon mariage avec Thérèse enfin, est ma 
crainte la plus réelle et sera peut-être l'obstacle qui brisera 
tout mon avenir. 

Léopold examina alors Guillaume avec une curiosité in- 
quiète, en lui disant : 

— Je te croyais sur du succès? 

— Et c'est parce que j'en suis sûr que j'ai peur 
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— Tu n'aimes donc pas Thérèse ? 

— Je l'aime comme on aime un enfant qu'on a vu grandir 
près de soi ; je l'aime surtout comme un être faible, bon, 
inoffensif ; mais non pas comme la femme que je voudrais 
associer à ma destinée. 

A ces paroles, une surprise singulière se montra sur le 
visage de Léopold ; il parut éprouver une vive joie de ce 
qu'il venait d'entendre, et presqu'en môme temps il reprit, 
avec un dépit mal déguisé ; 

— Ah ! maître forgeron, tu la trouves donc indigne de ta 
grandeur ! On la dit pourtant bien belle ! 

— Elle Test, en effet. 

— Toi-même, tu viens de dire qu'elle est bonne? 

— Sans doute. 

— Manque-t-elle d'esprit ? 

— Elle en a trop. 

— Diable ! reprit Léopold d'un air joyeux, que lui fau- 
drait-il donc, à ton gré ? 

— Du caractère et du bon sens. 

— Et tu n'en es pas ravi, toi qui aimes à commander et 
à régenter? Tu te plains de ce que ta femme manquera de 
caractère et de bon sens? Mais à quoi cela sert-il aux fem- 
mes, si ce n'est à avoir une opinion et à la soutenir, et 
presque toujours à l'imposer à leurs époux ? et je ne te crois 
pas de ceux qui acceptent les lois de personne. 

— Je puis t'avouer que, lorsque je me consulte froide- 
ment, je trouve que j'ai tort d'être mécontent. 

D'abord, si j'épouse Thérèse, j'obéirai aux désirs de mon 
oncle, et je réaliserai surtout le rêve de ma tante, qui m'a 
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cent fois parlé de cette union. Ce mariage me rendra le 
maître unique et absolu de cet établissement, qui serait la 
dot de Thérèse; d'un autre côté, cette nullité de résolution, 
qui fait que Thérèse sera toujours un écho soumis des vo- 
lontés d'un autre, laissera à ma vie toute sa liberté d'action. 

Je vois tout cela, je le trouve raisonnable ; mais je sens 
malgré moi que si j'épouse Thérèse, il y aura une partie de 
mon cœur qui n'aura pas vécu. Non, c'est plus haut dans 
mon cœur que je voudrais placer ma compagne ; c'est à 
une âme plus forte que je désirerais voir remettre l'avenir 
de mes enfants. 

J'ai trop à faire pour n'avoir pas besoin d'être aidé; et, 
crois-moi, Léopold, peut-être que la femme dont le caprice 
vous fait obstacle aiguillonne davantage votre ambition, 
que celle qui s'y soumet sans en comprendre la portée. ' 

— C'est que tu ne la lui as pas expliquée, reprit Léopold ; 
car Thérèse, je te le jure, a l'intelligence des plus hautes 
pensées, Thérèse est faite pour... 

Le regard de Guillaume arrêta l'élan d'enthousiasme de 
son ami, qui se troubla et baissa les yeux. 

— D'où es-tu donc si bien informé ? lui dit-il. 

— Au diable la comédie! s'écria Léopold; oui, je connais 
Thérèse Kaufmann. Depuis trois mois qu'elle demeure à 
Francfort chez madame Senissell, la sœur de madame Kauf- 
mann, je l'ai vue presque tous les jours. 

— Et tu l'aimes? 
-Oui. 

— Et tu es venu ici.... 

— Pour savoir si je pourrais l'obtenir de sa famille ; mais 



_i 
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avant, Guillaume, je voulais savoir si tu l'aimais, si ma re- 
cherche n'eût pas été un obstacle à ton bonheur ; car je 
suis vivement appuyé par madame Senissel, et c'est avec 
son autorisation que je suis venu. 

— Hum 1 la vieille folle ! dit Guillaume avec colère. 

— Qu'est-ce que tu entends par là? 

— J'entends, Léopold, qu'elle n'a pas fait son devoir en 
te laissant la liberté de voir Thérèse. Tu l'aimes, et elle 
t'aime sans doute ? 

Léopold ne dit rien ; mais son sourire modeste et glorieux 
répondit suffisamment. 

— Elle t'aime.... tant mieux. 11 est heureux, Léopold, 
que ce soit un homme comme toi qui ait cherché l'amour 
de Thérèse. Je ne voulais pas qu'on l'envoyât à Francfort 
dans cette maison de madame Senissell, qui fait état de re- 
cevoir quiconque a une apparence de noblesse, de fortune 
ou de gloire; et peut-être que si tu ne te fusses pas rencon- 
tré là, un autre moins digne,... 

Léopold devint sérieux, tandis que Guillaume laissait sa 
pensée inachevée. 

— Mais elle t'aime, n'est-ce pas? reprit Guillaume. 

— Parmi tous ceux qui cherchaient à lui plaire, je n'ai 
jamais craint qu'un seul rival. 

— Un rival? 

— Un monsieur de Kerburn, tout jeune encore; il a vingt 
ans à peine, mais beau, charmant, et déjà habile dans l'art 
de séduire. Si on n'avait fini par découvrir que c'était une 
espèce de chevalier d'industrie dont personne ne connais- 
sait la famille, peut-être aurait-il fini par plaire; mais les 
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amis de madame Senissel l'ont avertie, et elle l'a poliment 
évincé de sa maison quelques jours avant mon départ. 

Guillaume garda quelques moments le silence, puis il 
finit par dire : 

— Mes craintes vont trop loin sans doute. Quant à tes 
projets, nous en reparlerons demain. Je ne te cache pas que 
tu trouveras ici de cruelles préventions. 

— Je le sais, reprit Léopold d'un air suffisant.... Nous 
autres poètes, on dédaigne de nous comprendre. 

— Alors, tâche donc de te mettre à la portée de ceux dont 
tu as besoin; voici mon oncle et sa femme qui descendent 
pour le souper : fais en sorte que monsieur Kaufmann ne 
demande pas, en sortant de table, comme il Ta fait ce ma- 
tin, si tu n'es pas un comédien de tragédie, comme il dit. 

— Moi? s'écria Léopold. 

Sur cette exclamation, monsieur et madame Kaufmann 
entrèrent dans la salle. 



II 



M. Kaufmann était un homme de cinquante ans, qui avait 
dû être un charmant jeune homme. 

11 avait une petite tête pouparde, de petits traits mignards, 
qui lui donnaient l'air d'une vieille jolie femme ; fidèle au 
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costume qui sans doute avait fait ressortir autrefois tous 
ses charmants avantages, il portait les cheveux à la Titus, 
crêpés, poudrés et sans queue ; la culotte courte , les bas 
de soie, l'habit carré et les manchettes finement plissées, 
accompagnant une main blanche , petite et potelée. Toute 
sa personne, du reste, exhalait un parfum d'ambre et de 
suffisance insupportables. 

11 avait la parole brève et hautaine au besoin, quoique 
d'ordinaire il affectât un parler doux et mielleux ; il préten- 
dait à l'esprit, et, contrairement aux habitudes du caractère 
allemand, c'était par un dédain impertinent qu'il essayait 
d'en faire preuve. 

Du reste, nous n'avons jamais été assez instruit de la gé- 
néalogie des Kaufmann et des alliances légitimes ou illégi- 
times qu'on peut y trouver, pour ne pas être porté à croire 
que leur race germaine avait été modifiée par un mélange 
abondant de sang gascon cru provençal. 

Quant à madame Gertrude Kaufmann, c'était, selon l'ex- 
pression d'un fameux médecin, une femme qui s'en allait. 
Cette expression si peu significative en apparence, prenait 
un sens triste et mystérieux, quand on voyait la femme & 
qui elle s'appliquait. 

Madame Kaufmann avait quarante ans ; mais la régularité 
de ses traits était d'un dessin si pur que son excessive mai- 
greur n'en avait pu altérer la beauté. Ses grands yeux 
bleus, le plus souvent fixés dans le vague, semblaient tou- 
jours regarder au delà des personnes et des objets qui 
l'entouraient ; on eût dit que son espérance n'habitait plus 
tons cettç vie, quoiqu'elle en prit volontiers sa part. 

I 
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Ainsi, jamais elle ne se refusait à une volonté ou à un 
désir de son mari, soit qu'il voulût s'occuper de choses sé- 
rieuses, soit qu'il préteudit lui procurer ce qu'il appelait des 
distractions. Elle en était arrivée à ce point d'indifférence 
où la douleur même ne fait plus vivre et où le plaisir n'est 
plus possible. 

M. Kaufmann disait :. Ma femme s'ennuie. Guillaume di- 
sait : Ma tante est malade. Le médecin la comprit-il mieux 
lorsqu'il dit : C'est une femme qui s'en va? En effet, elle 
quittait la vie sans regret, car elle croyait avoir assuré l'a- 
venir de sa fille en la confiant à Guillaume. 

Maintenant elle attendait, trop religieuse sans doute pour 
hâter l'heure, mais trop fatiguée pour la retarder. 

Pourquoi était-elle ainsi? 

Elle seule savait sans doute ce qu'elle avait perdu ou ce 
qu'elle avait rêvé sans l'obtenir, ce qui est également le 
désespoir des âmes passionnées. 

Le souper, du reste, ne se ressentit point de la tristesse 
que semblait devoir lui apporter la présence de madame 
Kaufmann. 

Son mari et son neveu, habitués à sa constante préoccu- 
pation, causaient devant elle comme devant une statue ; et 
Léopold, entraîné par ce besoin de parader en paroles qui 
tient d'ordinaire les poètes, n'avait point pensé que la poli* 
tesse pût l'obliger à s'occuper d'une femme qui ne s'occu- 
pait point de lui 

Cependant, si tous les trois n'avaient pas ainsi rayé ma- 
dame Kaufmann de leur attention, Us eussent pu remar- 
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quer que ce soir-là elle av&it pris part à la conversation en 
l'écoutant. 

— Eh bien! monsieur Kirckwer, que vous semble de mon 
établissement? dit M. Kaufmanu en s'adressant au poëte. 

— Si, comme me l'a dit Guillaume, il est vrai qu'il y a 
cinq ans il n'y eût rien dans cette vallée, ce qui a été fait 
me semble prodigieux. 

7- Et cela a été fait avec mes seules ressources, monsieur, 
reprit M. Kaufmann. J'ai eu de la peine, c'est vrai, mais je 
suis arrivé. 

— Gomment? lui dit Léopold qui lança un regard mo- 
queur sur Guillaume, vous n'avez été aidé par personne? 

— Je ne sais qui aurait consenti à aider un homme que Ton 
considérait comme ruiné. Et, se fût-il trouvé des gens d'une 
bonne volonté si extraordinaire, ma fierté se serait refusée 
à leur demander assistance. 

— Mais, reprit Léopold, il y. a des cœurs généreux qui 
s'offrent d'eux-mêmes. 

— On voit bien que vous êtes poëte, monsieur, car ma 
femme m'a expliqué que vous étiez poëte, c'est-à-dire 
que vous ne vous doutiez pas le moins du monde du train 
des choses, et que vous ne connaissiez pas du tout le 
cœur humain; oui, op voit bien que vous êtes poëte, vous 
qui croyez aux dévouements spontanés. 

Après la conversation que Léopold venait d'avoir avec 
Guillaume, l'assurance de M. Kaufmann lui semblait inex- 
plicable, et il commençait à douter des assertions de son 

ami, lorsque celui-ci reprit, sans paraître avoir remarqué 
ce qui s'était dit : 
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— Puisque vous parlez de rétablissement, mon oncle, 
il faut que je vous donne avis de l'arrivée de M. de 
Walstein. 

— M. de Walstein ! s'écria Léopold. 

— M. de Walstein, reprit vivement Guillaume, qui est 
propriétaire de cette partie de la forêt. 

— Oui... oui... oui, dit M. Kaufmannen s'emparant en- 
core plus vivement de la parole ; M. de Walstein, un 
grand seigneur qui, heureusement pour moi, n'a aucune 
idée de l'intérêt que j'attache à l'acquisition de sa pro- 
priété. 

— En effet, reprit Guillaume, cette partie de la forêt.... 

Le neveu n'eut pas le temps d'aller plus loin; car l'on- 
cle posa les deux coudes sur la table et dit d'une voix de 
professeur qui annonce la suite de sa leçon : 

— Voici mon plan, monsieur. 

La partie de la forêt appartenant à M. le comte de Wals- 
tein commence immédiatement au-dessous de la chaussée 
qui retient les eaux, et se prolonge jusqu'à une petite ri- 
vière flottante qui se jette dans le Rhin. Ces eaux, dont 
le comte de Walstein, ignorant comme tous les grands 
seigneurs, ne sait pas la valeur, suivent dans cette forêt 
un lit inégal et torrentueux, et vont se perdre dans la 
rivière dont je vous ai parlé. 

Maintenant voici mon plan : je canalise ce torrent, et au 
lieu d'être obligé de faire sortir mes produits de cette val- 
lée, au moyen de voitures très-dispendieuses et tout à fait 
impossibles pour des pièces d'un gros volume, je lee 
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porte par mon canal d'ici à la rivière, de la rivière au Rhin, 
etduKhin... 

Le Tegard de M. Kaufmann acheva la phrase, ce regard 
renfermait le monde. 

— Mais il est très beau, votre plan, s'écria Léopold. 

— C'est pour moi une énorme économie et en même 
temps la possibilité d'étendre ma fabrication et de l'appli- 
quer à tous les besoins de l'industrie. 

Jusque là madame Kaufmann. n'avait pas prononcé une 
parole; mais à ce moment elle piqua d'une pointe acérée 
la boursouflure de son mari en disant doucement à Guil- 
laume : 

— Vous devriez montrer à votre ami le plan' que vous 
avez fait pour l'exécution de ce projet. Je suis fort ignorante 
de ces matières; mais je suis sûre qu'il n'en serait pas 
moins charmé que M. Kaufmann, qui, d'abord, le trouvait 
impossible, et qui maintenant ne rêve pas autre chose. 

Guillaume, qui commençait à se dépiter du rôle auquel 
son oncle le réduisait, fut cependant embarrassé de voir si 
nettement remettre chacun à sa place. 

L'oncle Kaufmann se pinça les lèvres et jeta à sa femme 
un regard de menace ; mais il la trouva impassible, ou plutôt 
elle Semblait s'être déjà retirée de la conversation ; car elle 
suivait d'un regard attentif le vol d'une phalène qui venait 
se heurter au cristal de la lampe. 11 en fut donc pour sa gri- 
mace significative qui semblait dire : Tu me le paieras! 

Sans doute Guillaume le comprit, car il s'empressa de ré- 
tablir son oncle dans sa bonne humeur en lui disant : 

— Maintenant, la seule chose qui vous restera à faire, 
c'est de déterminer M. 4? Walstein à vous vendre êfette 
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portion de bois, et je crains que ce ne soit pas une chose 
facile. 

— Bah ! tout te semble difficile, à toi, reprit H. Kauf- 
mann [avec une intrépidité de suffisance que rien ne pou- 
vait désarçonner tout à fait. Je saurai bien finir tout seul 
ce que j'ai commencé tout seul. 

Probablement Léopold éprouva dans ce moment ce que 

nous-méme avons quelquefois ressenti en face d.e ces fu- 
rieuses vanités. 

A voir ces hommes d'une insigne nullité, dont le cerveau 
aride est incapable de produire une idée, s'emparer avec 
effronterie du travail des autres, s'en faire gloire, en tirer 
profit et considérer comme un vol la faible part qu'en re- 
vendique le véritable créateur, on se demande si c'est une 
usurpation audacieusement calculée ou une appropriation 
de bonne foi qui vient de l'énormité de la sottise. 

Si étranges qu'ils soient, ces caractères sont très-com- 
muns, et pour notre part, et après le long examen que 
nous en avons fait, nous avons reconnu que le plus grand 
nombre de ceux qui agissent ainsi, le fait avec la naïve 
conviction de sa merveilleuse supériorité. 

Dans leur bonne opinion d'eux-mêmes, si ces gens émet- 
tent par hasard une vague supposition dont un esprit lu- 
cide et droit tirera plus tard un projet rationnel et possible, 
ils se disent les inventeurs du projet; si, au contraire, 
dans une création qui leur passe par les mains, il se trouve 
quelque chose d'oublié, ne fût-ce qu'une virgule ou un 
point sur un i, ils ont complété, selon leur dire, la pensée 
obscure et informe de cette création, et c'est véritablement 
à qpx qu'elle doit d'être. 
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Dans toutes les carrières et à toutes les hauteurs de la 
société, fourmillent de ces vampires qui s'engraissent de la 
pure substance de ce qui pense et de ce qui agit, et nous 
nous* sommes arrêté assez longtemps à définir ce caractère, 
parce que c'était celui de M. Kaufmann, et qu'il servira 
peut-être d'explication à beaucoup dé faits de cette histoire. 
Gontinuons maintenant à rendre compte de la conver- 
sation. 

A la phrase de M. Kaufmann, qui se disait assez habile 
pour finir tout seul ce qu'il avait commencé tout seul, Guil- 
laume baissa la tête; mais Léopold, soit qu'il vint au se- 
cours de son ami, soit qu'il voulût prendre dans la conver- 
sation une plaee plus importante que celle d'auditeur bé- 
névole, Léopold, disons-nous, s'empressa de répondre : 

— Je suis de l'avis de Guillaume, ce ne sera pas une 
chose si facile que vous le pensez. M. de Wâlstein, tout 
grand seigneur qu'il est, entend fort bien les affaires, et 
sait surtout admirablement bien défendre ses intérêts. 

—Vous connaissez donc M. le comte de Walstein? dit 
M. Kaufinann, d'un ton où il y avait déjà pour Léopold 
beaucoup plus de considération qu'il ne lui en avait encore 
montré. 

— Je l'ai vu souvent a Berlin, reprit Léopold, dont la 
fatuité répondit merveilleusement au ton de déférence de 
M. Kaufmann; c'est un homme qui aime les arts, qui s'oc- 
cupe de lettlrés et qui recherche avec empressement la 
société dés hônimes en renom. Je n'ai pu refuser toujours, 
malgré mon amour pour la retraité, les invitations prés- 
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santés qu'il m'a fait faire par ses amis et les miens; du 
reste, nos relations n'ont pas été bien loin, attendu qu'il 
y a deux ans il quitta la capitale pour s'enfermer dans une 
de ses terres. 

— Sans doute pour quelque désastre de fortune? 

— Non; mais son fils, qui alors était étudiant à l'Uni- 
versité de Heidelberg, se trouva mêlé à une espèce d'asso- 
ciation politique : l'imprudence du fils fut sans doute im- 
putée au père comme un crime, car il quitta Berlin. 

— Mais, s'écria M. Kaufmann, si j'avais eu un fils qui 
m'eût compromis à ce point, je l'aurais chassé ! 

— C'est ce qu'eût fait M. de Walstein, si son fils eût re- 
paru chez lui. 

— Je l'aurais renié. 

— C'est ce qu'il a fait; si bien que le jeune homme a 

quitté, dit-on, l'Allemagne, et qu'on n'a plus entendu parler 
de lui. 

— En ce cas, dit M. Kaufmann, ce sera sa fille qui héri- 
tera seule de son immense fortune? 

— Probablement, reprit Léopold; car il est sur le point 
de la marier au prince Ludescoff, qui certes ne l'épouserait 
pas, si elle ne devait avoir qu'une part mesquine de cette 
fortune. 

— Ah! M. de Walstein a une fille? dit madame Kaufmann. 

— Oui, madame, une grande fille, avec un nez crochu, 
des yeux d'un bleu de faïence ,, des mains sales , des che- 
veux jaunes et une taille qui eût charmé Frédéric-Guillaume 
à l'époque où il cherchait des grenadiers extravagants dans 
tous les coins du monde. 
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— 11 parait que c'est un monstre, d'après ce portrait, dit 
Guillaume. 

— Avec tout ça, reprit Léopold, il y a des gens qui la 
trouvent fort belle; quant à moi, elle m'a toujours souve- 
rainement déplu. 

Guillaume ne put s'empêcher de penser que mademoiselle 
de Waistein devait avoir peu goûté la poésie de Léopold, 
et sans autre désir que de se confirmer dans son idée, il 
lui dit ; 

— Quel âge a-t-elle? 

— On lui donne, ou plutôt elle se donne vingt ans; mais 
elle doit avoir quelque vingt-huit ans, sinon trente. 

— Et a-t-eile de l'esprit ? 

— C'est une personne fort studieuse, qui se pose en 
femme forte, qui fait semblant de comprendre les intérêts 
de la société et de la politique, se plaît à la société des sa- 
vants et des hommes raisonnables, affecte d'estimer les 
vertus solides et les travaux utiles ; enfin ce n'est pas une 
femme.... 

Guillaume attendit la fin de la phrase; mais Léopold 
s'arrêta, le regarda, se mit à rire en disant : 

— Ou plutôt; c'est une femme comme tu les entends. 

— Moi ! dit Guillaume entraîné par le mouvement de la 
conversation, tu me prêtes un singulier goût. 

— Pas du tout, reprit Léopold, à qui venait de luire la 
pensée que c'était une occasion favorable d'apprendre à 
M. et madame Kaufmann que Thérèse n'était point faite 
selon les désirs de Guillaume ; point du tout , et je te 
jure que mademoiselle Clémence de Waistein serait, si tu 

,3. 
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pouvais y prétendre, la réalisation du rêve de ton âme : une 
femme qui s'associera aux travaux, aux luttes, aux dan- 
gers de son mari, s'il le faut; qui comprendra son ambition 
et la servira de tout son pouvoir. Qu'après cela elle soit un 
peu plus ou un peu moins aimable, un peu plus ou un peu 
moins belle, qu'importe? ce sont des misères qui ne 
comptent pas dans une destinée qui suit un vol si élevé. 

Pendant qu'ils parlaient ainsi, aucun des deux interlocu- 
teurs n'avait remarqué le regard ardent que madame Kauf- 
mann avait jeté sur eux. M. Kaufmann seul s'en aperçut, 
et il allait parler, lorsque sa femme dit d'une voix dont le 
calme et l'intonation uniforme avaient quelque chose d'é- 
trange : 

— Et cette jeune fille est aussi laide que vous le dites? 

— A vrai dire, madame, j'ai un peu chargé le portrait ; 
quant à moi, elle me déplaît souverainement, ce qui n'est 
pas une raison pour qu'elle ne plaise pas à Guillaume. 

— Le regard de madame Kaufmann sembla trembler, et 
son mari dit aussitôt : 

— Ne regarde donc pas Guillaume, comme s'il avait déjà 
trahi ses devoirs. En vérité, tu es jalouse de lui comme si 
Thérèse ne pouvait pas avoir d'autre mari au monde , et 
surtout comme s'il devait s'amouracher de toutes les fem- 
mes qu'il est destiné à reucontrer. 

— Il faut faire revenir Thérèse, reprit madame Kauf- 
mann; il faut... 

Il lui prit une sorte d'étouffement, on voulut s'empresser 
autour d'elle; mais elle fit un signe de la main, but un 
verre d'eau froide, et reprit son impassibilité. 



LES FORGERONS. 37 

Cette petite scène avait fort étonné Léopold ; mais un 
signe de M. Kaufmann sembla lui dire : 

■ Ne faites pas attention, c'est tous les jours comme ça. » 

Cependant l'insinuation de Léopold n'avait pas tourné 
comme il l'espérait; il s'attendait à voir Guillaume saisir 
l'occasion de protester, au moins indirectement, contre son 
mariage avec Thérèse, tandis que son silence paraissait un 
nouvel acquiescement aux volontés de son oncle. 

Le souper était fini, et M. Kaufmann dit en se levant : 

— Cest aujourd'hui, n'est-ce pas, que M. de Walsteinest 
arrivé ? 11 faudra que nous le voyions demain. Suis-moi dans 
ton cabinet pour que je te dise comment j'entends engager 
cette affaire. Vous permettez, monsieur Kirckwer? 

Et sans attendre la réponse de Léopold, il sortit en em- 
menant Guillaume, qui n'eut que le temps de faire signe à 
Léopold d'être discret et prudent. 

Une pareille recommandation n'était pas de nature à ar- 
rêter Léopold ; et dès qu'il se trouva seul avec madame 
Kaufmann, il prit la résolution, non-seulement de lui parler 
du peu de sympathie de Guillaume pour Thérèse, mais en- 
core de lui faire l'aveu de son propre amour. Mais ce sujet, 
comme tous les autres , était difficile à entamer vis-à-vis 
d'une femme qui, toujours plongée dans une espèce de con- 
templation extatique, ne s'en arrachait que pour répondre 
à des questions qu'elle semblait souvent ne pas com- 
prendre. 

Cependant Léopold s'arma de résolution et commença pat 
une attaque de côté à l'endroit où il avait déjà frappé. 

— Probablement, dit-il, mademoiselle de Wàlstein a ac- ê 
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compagne son père, et je suis sûr que, lorsque vous l'au- 
rez vue, madame, vous serez de mon avis. 

— Je le pense. 

— Du reste, si j'ai fait une plaisanterie à Guillaume au 
sujet de mademoiselle de Walstein, c'est que je le crois fort 
peu sensible aux véritables charmes de la femme ; son es- 
prit sévère et exact ne lui permet pas d'apprécier la déli- 
catesse de leurs sensations et l'idéal de leurs pensées. 

Madame Kaufmann attacha de nouveau sur Léopold son 
regard curieux, et celui-ci, croyant avoir éveillé son atten- 
tion, ajouta : 

— Je ne sais pas s'il a même un véritable sentiment de 
leur beauté; car il en a eu longtemps le plus parfait modèle 
sous les yeux et il ne Ta pas compris. 

Le regard de madame Kaufmann luisait d'un éclat plus 
vif pendant que Léopold parlait ainsi, et par un mouvement 
machinal elle s'était retirée au fond de son fauteuil comme 
si cet homme lui eût fait peur. 

— Oui, madame, dit Léopold, il a vécu ici auprès de 
votre charmante fille, et il ne l'aime pas. 

On eût dit qu'à ce récit le regard de madame Kaufmann 
se brisait comme un arc tendu; un léger tressaillement par- 
courut tout son corps et elle retomba dans son affaissement 
ordinaire, les yeux baissés et déjà étrangère à ce qu'elle 
venait d'entendre. 

— Mais, madame, reprit Léopold, qui s'imagina que l'é- 
tonnement seul avait produit ce brusque changement, la 
folie de Guillaume, ou plutôt son aveuglement, ne sont point 
partagés par tout le monde, et U suffit d'avoir rencontré 



LES FORGERONS. 29 

une fois mademoiselle Thérèse pour apprécier tout ce 
qu'elle a de beauté, de grâces, de vertus. 

Madame Kaufmann souriait tristement ; Léopold crut le 
moment bien choisi; il aborda un lieu commun qu'il consi- 
dérait comme nécessaire en pareille circonstance, et il con- 
tinua : 

— Et comment n'eût-elle pas été douée de tous ces avan- 
tages, née d'une mère comme vous, élevée sous vos yeux, 
par vos soins? Ah! Guillaume seul est assez aveugle pour 

méconnaître cet ange lui seul, madame; et je vous jure 

que je ne puis le comprendre, car j'ai eu le bonheur de voir 
niademoiselle votre fille. 

— Ah! dit doucement madame Kaufmann. 

— J'ai eu le bonheur d'être reçu chez madame Senissell. 

— Chez ma sœur ! 

— Oui, madame, et là j'ai pu juger de la charmante beau- 
té, de l'esprit, de la distinction de mademoiselle Kaufmann, 
et je vous avoue, madame, que, si son union avec mon ami 
n'était pas irrévocablement arrêtée, que si un obstacle ve- 
nant de la volonté de Guillaume ou de celle de mademoiselle 
Thérèse mettait empêchement à cette,union, j'aurais solli- 
cité le droit d'aspirer à un bonheur dont je ne me crois pas 
indigne; car ma famille occupe un rang honorable... et 
quoique moi-même je n'aie pas encore pris une place élevée 
parmi... 

Depuis quelques instants Léopold suspendait ses mots et 
les articulait avec une certaine impatience , car madame 
Kaufmann ne paraissait plus l'écouter ou l'entendre. Il sV- 
réta tout à fait pour l'observer. On eût dit qu'elle lisait dans 
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un livre invisible placé devant elle et qui l'absorbait corn- 
plétement. 

Léopold, encore plus mortifié que chagrin de son peu de 
succès, finiit par lui dire d'une voix assez aigre : 

— Je vous demande pardon, madame, de vous avoir fait 
une pareille confidence ; mes prétentions cependant sont 
trop respectueuses pour que je craigne de vous avoir of- 
fensée. 

— Pardon, à mon tour, monsieur, reprit madame Kauf- 
mann, de ne pas vous avoir répondu. 

— Vous ne m'avez peut-être pas bien compris? 

— Parfaitement, monsieur ; mais c'est à M. Kaufmann 
qu'il faut vous adresser; je ne puis rien pour vous. 

— Cependant, dit Léopold, une mère peut mieux veiller 
qu'un père lui-même au bonheur de sa fille ; elle comprend 
mieux qu'un homme que les convenances de famille ne 
tiennent pas lieu de sympathie, et ses conseils et son auto- 
rité peuvent prévenir un malheur ; car ce serait le malheur 
de votre fille et le malheur de Guillaume, j'en suis sûr. 

—Mon mari en décidera, monsieur, reprit madame Kauf- 
mann. 

Elle se leva, salua Léopold, et sortit sans autre explica- 
tion, 

Le? premier mot de la pensée de Léopold fut celui-ci : 

— Cette femme est idiote. 

Puis il se mit à réfléchir sur le bonheur probable qu'il 
trouverait dans son mariage avec Thérèse ; il pensa qu'il 
lui faudrait vivre dans cette famille et au milieu de ce dé- 
sert, et un commencement de désillusion s'empara de lui. 
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Il en arriva à se consulter pour savoir s'il ne ferait pas 

mieux de renoncer à une entreprise qui semblait devoir 

rencontrer de si grands obstacles. 

Léopold avait mesuré toute la nullité et toute la 
sottise de M. Kaufmann , et cependant M. Kaufmann 

l'épouvantait. 

C'est une étrange chose sans doute que cet empire des 
hommes suffisants; mais il est impossible cte le méconnaître, 
et il s'exerce même sur les esprits qui le jugent le mieux 
et le méprisent le plus. C'est que ces natures vulgaires et 
sottes imposent facilement à ta multitude, et que ce n'est 
pas elles qu'on redoute, mais les opinions nombreuses dont 
elles disposent. 

D'ailleurs, il y a si peu de chance de les convaincre, de 
les arracher à la confiance permanente qu'elles ont en leur 
infaillibilité, que pour peu qu'on en ait essayé dans sa vie, 
on préfère ne point entrer en lice avec de pareils antago- 
nistes. Ils considèrent ce silence comme une victoire ; leur 
vanité s'en gonfle d'autant, et ils arrivent à un état de 
demi-dieux où rien ne peut plus les atteindre. 

Toutefois, si Léopold eût eu une passion aussi décidée 
qu'il le prétendait, il n'eût pas hésité à combattre ; mais la 
poésie de Thérèse s'était un peu perdue dans la prétention 
de son père et l'espèce d'idiotisme de sa mère ; et lorsqjmô 
Guillaume rentra et lui annonça qu'il se rendrait le lende- 
main au château de M. de Walstein, Léopold lui proposa de 
raccompagner ; et il se souvint qu'avant que mademoiselle 
de Walstein eût ri aux éclats pendant qu'il récitait une 
de ses ballades les plus vaporeuses, il l'avait trouvée belle, 
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et avait rêvé qu'elle représentait assez bien une muse an- 
tique. 

Guillaume accepta la proposition de Léopold, et le lende- 
main les deux amis se mirent en route pour le château de 
Walstein. 



m 



Le lendemain, lorsque Guillaume et Léopold arrivèrent 
au château de Walstein, le comte ne s'y trouvait point. 
Mais comme il n'était sorti que pour peu de temps, et que 
Guillaume s'était annoncé comme venant parler d'affaires, 
on le pria d'attendre, et on le laissa avec Léopold dans un 
salon qui donnait sur une terrasse autrefois plantée en 
parterre, mais dont le désordre actuel attestait la longue 
absence des maîtres de la maison. 

Cette terrasse tournée du côté de la vallée où était située 
l'usine de M. Kaufmami, la dominait entièrement et d'assez 
haut, pour qu'on pût suivre les mouvements de tous les 
travaux qui s'exécutaient à ciel ouvert. Cette vue, dont 
Guillaume n'avait jamais joui et dont -il ne s'était point 
rendu compte, attira son attention. 

Bien qu'il sût que, puisqu'on apercevait le château de 
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presque toutes les parties de l'usine, on devait y être éga- 
lement tu du château, il fut contrarié de cette disposition» 
qui mettait la maison de son oncle à la merci de la curio- 
sité des habitants de Walstein. 

En effet, il put reconnaître à la blancheur de sa robe sa 
tante se promenant dans le jardin ; il est vrai qu'elle était 
la seule femme qui fut ainsi vêtue, et qu'il ne pouvait s'y 
tromper. Mais il jugea qu'à l'aide d'une lunette on pouvait 
exercer une sorte d'espionnage sur les mouvements exté- 
rieurs de chacun. 

Tandis qu'il cherchait à examiner les endroits qu'il 
pourrait masquer au moyen de plantations ou par la dis- 
position des nouveaux ateliers qu'il projetait, il entendit 
Léopoid dire d'une voix assez élevée pour attirer l'atten- 
tion de la personne à qui il s'adressait : 

— J'ai l'honneur de présenter mes respects à mademoi- 
selle de Walstein. 

À ces mots, une femme, sortant d'une allée qui aboutis- 
sait à cette terrasse,, s'inclina en marchant pour saluer ce- 
lui qui lui parlait ainsi. 

Mais presque aussitôt elle s'arrêta en disant avec une 
surprise très-significative : 
— M. Kirckwer dans ce pays? Ici!... 
11 était difficile de se tromper sur le sens de l'exclama- 
tion : elle n'avait rien de bienveillant pour celui à qui elle 
s'adressait. 

Cependant Léopoid ne put s'imaginer d'abord qu'on ne 
fût pas charmé de le voir ; mais le mouvement que made- 
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moiselle de Walstein fit en arriére au moment où Léopold 
s'approcha tout à fait d'elle ne put lui laisser aucun doute 
sur Pimportunité de sa visite. Malgré son assurance, il fut 
si embarrassé de cet accueil, qu'il rottlut se disculper au- 
tant que possible ; et pendant que Guillaume restait à quel- 
que distance le chapeau à la main, il dit à mademoiselle de 
Walstein : 

— J'étais chez mon ami, M* Kaufmann, propriétaire de 
celte forge; il se trouvait avoir avec monsieur votre père 
des affaires d'intérêt dont il voudrait lui parler aujourd'hui 
même; et, comme il n'a pas l'honneur de le connaître, il 
m'a prié de l'accompagner, ne fût-ce que pour le présenter. 

Le sourire froid par lequel mademoiselle de Walstein ré- 
pondit à Léopold voulait dire très-clairement : Je ne crois 
pas un mot de ce que vous dites ; mais je suis forcée d'a- 
voir l'air de le croire : j'accepte donc votre excuse. 

Elle fit une révérence cérémonieuse à Léopold, et c'est à 
peine si elle s'inclina lorsqu'elle passa devant Guillaume 
pour entrer dans l'intérieur du château. 

— Eh bien ! dit alors Léopold à Guillaume, tu as vu la 
reine des impertinentes. Je crois que nous ferons tout aussi 
bien de nous en retourner. 

— Quoiqu'elle t'ait accueilli assez mal, répondit Guillau- 
me, je n'ai point à me fâcher de son impolitesse, eUe ne 
pouvait s'adresser à moi qui ne la connais pas. Et, en tout 
cas, ce n'est pas elle que je suis venu voir. 

Léopold fronça d'abord le sourcil en voyant son ami ne 
pas prendre sa cause plus chaudement ; mais son front s'é- 
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claircit à la fin de la phrase de Guillaume, et il répliqua 

vivement : 

— Au fait, ce n'est pas pour elle que nous sommes ve- 
nus. J'ai à te présenter à M. de Walstein ; c'est là le but de 
ma visite, sans cela je me serais bien gardé de tnettre le» 
pieds dans ce château. Du reste, tu verras quelle différence 
il y a entre lui et sa fille ; car ce n'est pas à son école 
qu'elle a pu apprendre à être si peu polie. 

Guillaume ne voulut point augmenter la confusion de 
Léopold en lui rappelant qu'il n'était point du tout venu 
comme introducteur, mais pour son propre compte ; il se 
contenta de hausser les épaules, et quelques instants après, 
un domestique vint avertir les deux jeunes gens que 
M. de Walstein était rentré, et qu'il les attendait. 

On les introduisit dans la salle à manger, où M. de Wals- 
tein et sa fille étaient déjà à table ; ni l'un ni l'autre ne se 
levèrent pour recevoir ces Messieurs ; un domestique plaça 
des sièges à une certaine distance de la table. 

Le comte de Walstein les leur montra d'un geste rapide 
et dit presque aussitôt : 

— Ah ! monsieur de Kirckwer, charmé de vous voir 1 
Léopold s'assit, le comte continua : 

— M. Kaufinann sans doute? je vous salue, monsieur. 
Guillaume resta debout. 

— Vous vouliez me parler d'affaires ? reprit le comte sans 
faire attention à la rougeur de Guillaume. 

—Celle dont j'ai à vous parler au nom de mon oncle, dit 
Guillaume d'un ton sec, n'est pas nouvelle pour vous, mon- 
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sieur le comte, et le régisseur de vos propriétés, M. Gaven- 
dish, a dû vous en parler. 

— Je ne crois pas , repartit le comte en continuant son 
déjeuner ; Clémence , est-ce que M. Cavendish vous a parlé 
de M. Kaufmann? 

Clémence, qui lisait un journal, ne le quitta pas des yeux, 
et répondit avec distraction : 

— Je ne me souviens pas... 

— Non, non, monsieur, reprit le comte, jern'ai aucune 
idée de cette affaire. 

— A ce compte, reprit Guillaume d'un air sévère, M. Ca- 
vendish aurait donc supprimé la lettre que je lui avais re- 
mise, et que mon oncle avait eu l'honneur d'écrire à mon- 
sieur le comte, pour lui faire des proposions? 

Le comte parut embarrassé, mais il reprit aussitôt : 

— C'est une supposition bien grave que vous faites là ; 
c'est accuser un homme d'honneur d'une action qui... 

— Monsieur le comte, dit Guillaume en interrompant 
nettement M. de Walstein , j'ai remis moi-même la lettre à 
votre régisseur , et j'ai été d'autant plus autorisé à croire 
que vous l'aviez reçue , que M. Cavendish m'a répondu en 
votre nom que vous vous étiez réservé la décision de cette 
affaire, et que lorsque vous viendriez visiter cette pro- 
priété, j'aurais à en traiter directement avec vous. 

L'embarras du comte était visible , et mademoiselle Clé- 
mence avait quitté son journal pour regarder celui qui par- 
lait à son père avec cette fermeté. 

Cependant M. de Walstein se remit et repartit d'un air 
dégagé : 
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• — Il est possible que tout cela soit vrai, monsieur ; moi- 
môme, sans y faire grande attention, j'ai pu dire quelque 
chose de se^lable à M. Gavendish, pour me dispenser d'é- 
couter le rapport qu'il voulait me faire sur l'échange que 
vous me proposiez. 

- En effet, dit Guillaume, c'était un échange. 

Le comte ne fît pas semblant d'entendre ces mots, qui 
montraient qu'il connaissait mieux qu'il ne le disait l'affaire 
dont il prétendait n'avoir aucune idée , et il continua du 
même ton : 

- Je n'entends rien aux affaires, et j'ai pris un régisseur 
pour qu'il fasse les miennes, et surtout pour n'en entendre 
plus parler. M. Gavendish sera ici dans une ou deux se- 
maines, arrangez-vous avec lui ; ce qu'il fera sera bien fait ; 
je lui ai laissé tout pouvoir dans mes affaires. 

M. de Walstein avait accompagné ces dernières paroles 
d'un geste qui voulait dire : Vous pouvez vous retirer; mais 
Guillaume, outfé de cette impertinente réception, ne bou- 
gea pas, et reprit froidement : 

- Pardon, monsieur le comte, mais je crois devoir vous 
prévenir que je ne traiterai point avec M. Cavendish. 

- Pourquoi cela? dit le comte avec hauteur. 

- Parce que je ne puis croire à sa bonne foi. M: Caven- 
dish m'a affirmé que ses pouvoirs n'allaient pas même jus- 
qu'à accorder un sursis de paiement à un de vos fermiers. 

- M. Gavendish dit ce qu'il lui plaît, monsieur ; mais s'il 
n'a pas terminé avec vous, c'est sans doute que l'affaire 
n'était pas acceptable. 

- C'est parce qu'elle est très-avantageuse pour vous , 
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monsieur, reprit Guillaume, que je suppose à M. Cavendish 
des raisons intéressées pour avoir refusé mes oflfces, lors- 
qu'il avait le pouvoir de les accepter. 11 ne (yit donc pas 
vous étonner si je refuse de traiter avec lui. 

— En ce cas, dit le comte très-sèchement, cette affaire ne 
se fera pas. 

— Soit, monsieur, dit Guillaume en saluant. 

— Vous comprenez très-bien, reprit le comte, avant que 
Guillaume eût eu le temps de se retirer, que je n'ai aucune 
envie de me laisser leurrer par les prétendus avantages 
que vous m'offrez. Et comme je n'entends rien aux af- 
faires... 

Guillaume s'arrêta , et parlant à son tour avec une cer- 
taine humeur, il repartit : 

— Monsieur le comte, l'affaire n'exige pas une grande 
intelligence : vous avez dans la vallée trente arpents de 
bois complètement isolés de votre propriété, je vous en 
offre soixante touchant votre parc, voilà tout. 

— Vrai, dit le comte, et ma rivière, pour quoi la comptez- 
vous? 

— Elle vous est inutile. 

— Pourquoi m'est-elle inutile , lorsqu'elle vous est si né- 
cessaire? 

— Parce que je puis y exécuter des améliorations que 
vous ne pouvez pas faire. 

— Vous croyez que je ne pourrais pas la canaliser aussi 
bien que vous, et qu'en établissant une chaussée i quel- 
ques pas de l'Elis j e ne pourrais pas y construire un moulin 
et une usine, «11 me plaît t 
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— Pour faire cela, monsieur le comte, il vous faut retenir 
les eaux et les élever à un niveau qui vous est formellement 
interdit par vos titres de propriété ; vous ne pouvez sous 
aucun prétexte diminuer la puissance de notre chute d'eau, 
et nous ne souffrirons pas la moindre usurpation à cet 
égard. 

— C'est ce que nous verrons, monsieur, dés demain je 
fais commencer une digue à l'issue du torrent. 

— Je la ferai abattre, monsieur le comte. 

M. de Walstein se leva, l'œil en feu et tremblant de colère. 

— Vous dites, monsieur ? 

— Je dis, monsieur le comte, que le titre qui m'autorise 
à mettre le pied sur votre propriété, après une simple dé- 
nonciation faite aux magistrats, a été rédigé par le comte 
de Walstein, votre aïeul, lorsqu'il vendit cette propriété, 
«n prévision de ce qui pourrait arriver et de ce dont vous 
veoeg de me menacer. 

Dans la position où nous sommes, s'il vous plaisait de 
barrer par une digue de quarante pieds de hauteur la gorge 
par où s'échappent les eaux du lac de Walstein,' nous se- 
rions submergés au bout de trois jours. 

Si nous avions toujours affaire à un homme comme vous, 
monsieur le comte, dont la fortune peut nous répondre des 
dommages que nous aurions à subir, ce serait un moindre 
inconvénient,- sans doute; mais vous pouvez vendre cette 
propriété & un homme qui n'aura que ces trente arpents de 
bois qui ne valent pas quipze mille francs et qui cependant 
pourrait détruire une propriété d'un million. 

Monsieur le comte, si vous faites élever je ferai abattre, 
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— Monsieur le neveu Kaufmann, reprit le comte avec 
emportement, j'y serai demain matin avec trente maçons 
et cinquante de mes fermiers ou de Leurs gens ou des miens, 
et j'y resterai tous les jours. 

— En ce cas, monsieur le comte, j'irai demain tout seul 
avec un huissier, et après-demain avec deux cents ouvriers. 
J'ai bien l'honneur de vous saluer. 

Le comte resta stupéfait de tant d'audace. 
Mais à peine Guillaume était-il parti, qu'il éclata en 
s'écriant : 

— L'insolent! le misérable! il ose me menacer!... Ah ! 
dût-il m'en Goûter cent mille francs ! . . . 

— Mais que vous a donc dit M. Gavendish, que ce jeune 
homme était un imbécile ? 

— Il me semble qu'il en a fait preuve! dit le comte dure- 
ment. 

Clémence se tut : mais le comte, dont l'irritation était au 
comble, fut ravi de trouver occasion de faire une querelle 
à quelqu'un, et reprit d'un ton assez amer : 

— Mais peut-être n'est-ce pas votre avis ; peut-être trou- 
vez-vous que ce jeune homme a défendu dignement ses 
droits ; que c'est un de ces héros à la française qui savent 
héroïquement braver l'aristocratie? 

— Mon père !... dit Clémence d'un ton de soumission. 

— Ah! je connais vos idées à cet égard ; vous n'êtes pas 
la seule de ma famille qui rougisse de la noblesse de son 
nom! 

— Ah! mon père!... reprit Clémence avec un accent d* 
prière, 
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~ Tenez, reprit le comte tout à fait exaspéré , je suis sûr 
que, s'il vous fallait prononcer entre ce forgeron et moi, 
c'est à lui que vous donneriez raison. 

Clémence n'osa point braver son père au point de lui dé- 
clarer qu'il avait deviné juste; mais elle ne voulut point 
mentir à sa pensée en lui disant le contraire, et elle garda 
le silence. 

Soit que le comte la comprît, et qu'il voulût la punir de 
ce qu'elle n'avait pas dit, soit qu'il reconnût qu'il s'était 
laissé emporter au delà de toutes les bornes, et qu'il voulût 
rejeter sur un autre que lui les torts qu'il venait d'avoir, 
il reprit après un moment de silence : 

— Du reste, tout ceci est votre faute, Clémence. 
-Ma faute? 

— C'est pour vous complaire, pour me prêter à l'antipa- 
thie singulière que vous éprouviez pour M. Kirckwer que 
j'ai reçu ces messieurs avec peu d'empressement. 

— Mais, je croyais... 

— Eh ! mon Dieu, vous croyez toujours I Que vous a donc 
fait ce jeune homm£, que vous êtes accourue d'un air si 
empressé pour me dire : 

« M.. Kirckwer est venu ici, je ne sais sous quel prétexte; 
recevez-le, je vous prie, de manière à ce qu'il nous dispense 
de ses visites. » 

Dans ma faiblesse pour vos moindres désirs, j'ai cédé et je 
comprends que ce monsieur Kaufmann, que je n'avais au- 
cune raison pour ne pas bien accueillir, se soit trouvé of- 
fensé de ma froideur, et qu'alors, emporté par un sentiment 
que je ne désapprouve pas au fond, il ait été trop loin, 



42 LES FORGERONS. 

beaucoup trop loin sans doute; mais je tâcherai de renouer 
cette affaire; car j'y tiens beaucoup, à cette affaire. 

Ce n'est pas pour autre chose que je suis dans ce pays, 
où je n'aurais pas dû vous amener ; car dès le premier 
jour vous avez été un obstacle à mes projets. 

Cette scène peut montrer à nos lecteurs quel était le ca- 
ractère du comte de Walstein. 

Avare et rapace comme un usurier, il se croyait très- 
habile, en ayant l'air de ne point s'occuper de ses affaires, 
qu'il prétendait ignorer, et qu'il dirigeait cependant avec 
une extrême assiduité. 

Peu soucieux, mais très-persuadé de son importance 
aristocratique, le premier moyen qu'il employait d'ordi- 
naire pour arriver à ses lins était la menace, et, lorsqu'il 
pensait devoir rester impuni, il ne craignait pas d'aller jus- 
qu'à la violence. Mais comme l'avance dominait toutes ses 
autres passions, s'il éprouvait une résistance sérieuse, il 
n'avait pas honte de reculer et d'en arriver jusqu'à des 
servilités vis-à-vis de ceux dont il avait besoin, et qu'il 
n'avait pu réussir à effrayer. % 

Mille fois en sa vie il s'était placé dans la position où il 
se trouvait en ce moment; mais l'expérience ne l'avait 
jamais corrigé, et il commençait toujours par gâter ses 
affaires en voulant les traiter à la manière des barons du 
quinzième siècle. Aussi détestait-il cordialement les insti- 
tutions qui protégeaient l'égalité civile. 

Mais, pour bien faire comprendre M. de Walstein, il faut 
dire que ce n'était pas la morgue du sang qui lui inspirait 
cette haine ; ce n'était pas dans rame ce que nous appelons 
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un gentilhomme, pour qui son nom est un culte qu'il veut 
imposer à tout le monde. 

M. de Walstein ne regrettait des anciens privilèges de la 
noblesse que ce qui eût pu lui servir à s'emparer plus aisé- 
ment des biens qu'il convoitait. Il se servait de sa noblesse 
et de son rang comme ferait un maître de fleuret d'une 
épée à deux mains : tant pis pour ceux que cette arme go- 
thique et rouillée épouvantait, il profitait de leur terreur 
pour obtenir ce qu'il voulait; mais, comme nous l'avons dit 
plus haut, s'il trouvait des gens qui lui remontraient que 
le temps était passé de ces grands sabres et de ces grandes 
menaces, il les jetait de côté sans honte et sans vergogne, 
et revenait à l'usage des armes habituelles, et pour lui 
c'étaient l'astuce et la mauvaise foi dans leurs détours les 
plus cachés. 

Une autre face du caractère de M. de Walstein mérite 
aussi d'être signalée : c'était la tyrannie qu'il exerçait sur 
sa fille et la crainte qu'il avait d'elle. 

L'austérité des principes de Clémence, la hauteur de ses 
idées, la fermeté de ses opinions l 'embarrassaient, le trou- 
blaient ; il se sentait jugé dans sa vie par un esprit plus 
honnête et plus élevé que le sien, et il s'en vengeait par 
des duretés et des reproches sans raison. Mais en même 
temps il rendait involontairement hommage à cette vertu 
qui le gênait, en essayant de justifier sa conduite devant 
elle; et il croyait avoir remporté un grand avantage lors- 
que, par une raison quelconque, il pouvait rejeter ses pro- 
pres torts sur sa fille, comme il venait de le faire dans la 
scène que nous avons rapportée plus haut. 
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Il est inutile de dire quelle en fut l'issue, car nos lecteurs 
verront plus tard à quoi aboutirent les reproches que M. de 
Walstein avait commencé à adresser à Clémence. 

Revenons à Léopold et à Guillaume. 



IV 



À peine ces jeunes gens avaient-ils fait 'quelques pas 
hors de Penceinte du château, que Guillaume s'écria : 

— Ma foi, le père et la fille sont dignes l'un de l'autre ! 

— Ah çà! reprit Léopold, est-ce que tu feras ce dont tu 
as menacé le comte de Walstein ? 

— Je le ferai comme je l'ai dit. 

— Prends garde! reprit Léopold ; c'est entrer en lutte 
avec un homme dont le rang... 

— Plaît-il? fit Guillaume; le rang! Et qu'est-ce que le 
rang a affaire dans ceci ? 

— Songe qu'il porte un des noms les plus illustres de 
l'Allemagne. 

— Je respecte fort son nom et son illustration ; et partout 
où je me trouverai à côté de lui je ne rougirai pas de céder 
le pas à celui qui le porte; mais ici je n'ai point affaire ni 
au noble, ni au grand seigneur, ni à l'homme qui a servi 
son pays avec distinction, je le sais; j'ai affaire au proprié- 
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taire, et à ce titre nous sommes autant que lui, nous 
sommes autant que le roi, et je traiterai M. de Walstein 
comme s'il était marchand de tuiles ou charbonnier. 

— C'est une lutte inégale : vous attaquer à un homme 
si haut placé, c'est de l'imprudence. 

— Ah çà! reprit Guillaume, est-ce toi qui me parles 
ainsi? toi qui a pris pour thème de tes poésies natio- 
nales la sainte liberté, la noble égalité, la Hère indépen- 
dance, tu t 1 alarmes d'un conflit entre un bourgeois et un 
noble? 

— Mon cher Guillaume, dit Léopold avec humeur, j'ai 
émis des idées justes et dont je suis fier. Ge sont des prin- 
cipes que j'ai semés pour les voir germer peu à peu, jus- 
qu'au jour où nous ferons la révolution sociale qui doit 
donner leur place véritable aux intelligences supérieures 
et aux hommes de pensée. 

— Eh bien ! mon cher Léopold , tu dois être ravi : non 
seulement tes principes ont germé, mais ils ont si bien 
fructifié que je les mettrai en pratique. 

— Oui, dans une action brutale. 

— Dans l'exercice d'un droit. 

— Sans doute comme propriétaire, dans ton intérêt, et 
non comme penseur. 

— Et à quoi diable veux-tu que servent les droits, si ce 
n'esta garantir les intérêts? et qu'appelles-tu avoir des 
principes en penseur ? est-ce pour les prêcher dans de beaux 
discours ou dans des odes sonores, et reculer devant leur 
application dans l'occasion la plus simple et la plus légi- 

à- 
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time? Si c'est ainsi que tu l'entends, je n'en comprends 
plus l'utilité. 

— L'utilité! voilà ton grand mot, et celui de tous les 
hommes, qui comme toi, vivent dans la matérialité de la 
vie. 

— Laisse-moi donc tranquille avec ton jargon poétique! 
s'écria Guillaume avec une véritable impatience; ceci est 
plus grave que tu«e penses, car si M. de Walstein soutient 
ce qu'il a avancé, il peut en résulter une collision sanglante. 

— Et que tu auras à te reprocher, car il me semble qu'un 
homme de son rang méritait des ménagements... une con- 
descendance... 

Guillaume était três-irrité , car il répondit assez durement 
à Léopold : 

— Quand des gens de rien, comme nous, ont la préten- 
tion d'être admis dans la société des gens comme M. de Wals- 
tein, ils paient cette insigne faveur par des ménagements 
et de la condescendance ; c'est tout simple, et je trouve 
que plus les grands en exigent de ces petites vanités, mieux 
ils font. Mais moi je ne demande pas à ce comte de m'ad- 
mettre à sa table, à -son intimité, je reste chez moi et je te 
jure qu'il restera chez lui. 

Léopold, qui se sentit piqué au vif, ne répondit pas à 
l'allusion très-directe de son ami ; seulement il dit en rica- 
nant : 

— Nous verrons si ton oncle sera charmé de la façon dont 
tu fais ses affaires. 

L'humeur de (Mllàume devint plus sombre , et il mur- 
mura avec colère : 
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— Àb! mon oncle... mon oncle... 

— Ah ! ah ! reprit Léopold d'un air triomphant et en mon- 
trant à Guillaume au fond de la vallée les maisons de ses 
ouvriers : on obéit là-bas, l'autorité réussit là-bas, la me- 
nace épouvante là-bas... mais là-haut, reprit-il en montrant 
16 château, on résiste, et cela irrite* cela désoriente. 

— Léopold, reprit Guillaume sérieusement, ne parlons 

plus de cela; si tu ne m'as pas compris, c'est que tu ne le 

peux pas, ou plutôt que tu ne le veux pas. La mauvaise foi 

de M. de Walstein me fait perdre une de mes plus belles 

espérances ; j'en ai assez de chagrin, assez de dépit pour 
que tu ne l'augmentes pas par tes sarcasmes. 

— Je n'ai aucune envie de te blesser, reprit Léopold; 
mais en vérité je crois devoir te dire en ami que ton cha- 
grin t'aveugle, et que ton dépit t'emporte. Tu parles de la 
mauvaise foi de M. de Walstein, parce qu'il te refuse d'ac- 
cepter l'affaire que tu lui proposes. 

— Es- tu toi-même de bonne foi en parlant ainsi? lui dit 
Guillaume. 

L'exclamation par laquelle Léopold répondit à cette ques- 
tion persuada Guillaume, qui reprit : 

— Gomment! tu n'as pas vu que M. de Walstein connais- 
sait cette affaire, dont il prétendait n'avoir point d'idée, et 
que sa prétendue ignorance était une mauvaise ruse pour 
nous arracher dix fois la valeur de ce que vaut sa pro- 
priété, et que sa menace n'a pas d'autre but ! 

— 11 use de ses droits, dit Léopold, et... 

— Cest bien, reprit Guillaume en l'interrompant, tu as 
raison, n'en parlons plus. 
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En discourant ainsi, ils étaient arrivés à l'usine. 

M. Kaufmann attendait Guillaume dans son bureau ; mais 
il ne se dérangea pas, malgré son impatience, et Léopold 
suivit s6n ami, pour être témoin de la scène qui allait avoir 
lieu. Madame Kaufmann était présente. Son mari, sans le- 
ver les yeux de la lettre qu'il écrivait, dit d'un ton indiffé- 
rent à Guillaume : 

— Eh bien! cette petite affaire est-elle finie? 

— Cette affaire n'est pas commencée et ne se finira pas, 
répondit Guillaume, il n'y faut plus penser. 

Madame Kaufmann regarda Guillaume, et parut éprouver 
une joie secrète de son désappointement. 

— Gomment ! s'écria M. Kaufmann, cette affaire ne. se 
finira pas? 

— Non, dit Guillaume, et voici pourquoi. 

Alors il raconta à son oncle la scène qui s'était passée au 
château. 

M. Kaufmann se promenait, pendant ce temps, les mains 
dans ses poches, en frappant du pied et murmurant de 
temps en temps : — Très-bien... très-bien.., 

— Très-bien, reprit-il enfin , quand Guillaume eut fini, 
je ne m'étonne plus de ce qui arrive, mais c'est ma faute; 
lorsqu'on ne fait pas ses affaires soi-même on n'a que ce 
qu'on mérite quand elles tournent mal. Mais heureusement 
que je suis là. Qu'on me selle un cheval! Je vais chez M. le 
comte de Walstein. 

— Et pourquoi? dit Guillaume. 

— Pour réparer tes sottises, dit M. Kaufmann avec hau- 
teur. 
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Guillaume se tut un moment, et M. Kaufmann le croyant 
accablé s'empressa d'ajouter : 

— Je ne veux pas souffrir plus longtemps de ma com- 
plaisance à te laisser faire tout ce qui te plaît. Ce n'est pas 
la première fois que tu compromets me3 intérêts : en voilà 
assez. 

Une révolution violente s'était opérée dans Guillaume, et 
sans doute le regard sardonique que Léopold attachait sur 
lui contribua à faire éclater le sentiment qu'il essayait de 
dominer. 

— Vous avez raison, reprit-il avec ce calme de la colère, 
bien plus menaçant que les cris et les emportements ; vous 
avez raison, en voilà assez ; et pour que vous n'ayez plus à 
voir péricliter vos intérêts entre mes mains, pour que vous 
n'ayez plus à réparer mes sottises, je quitte la forge de- 
main. 

La superbe de M. Kaufmann grandit sous le coup de 
cette menace, et il s'écria d'un air de dédain : 

— Comment ! tu quittes la forges ! tu me menaces de quit- 
ter la forge ! eh l£n ! mon garçon, les routes sont bonnes, 
tu peux partir ; nous nous passerons de toi, mon neveu, 
nous nous en passerons très-bien. . 

— Je vous le souhaite, dit Guillaume ; et il sortit aussitôt 
du bureau et courut s'enfermer chez lui. 

Léopold demeura avec M. Kaufmann et sa femme. 

Quoi qu'il en eût, l'oncle sentait que c'était lui qui ve- 
nait de faire une sottise; mais il n'était pas comme M. de 
Walstein, il n'avait personne à qui s'en prendre, et il se 
Promenait dans son bureau, où Léopold était demeuré 
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sans le vouloir , et dont il ne Bavait comment sortir. 
Enfin il parait que M. Kaufmann trouva un biais ; car, 
aprèfravoir levé les yeux au ciel d'un air sentimental, il re- 
prit en s'adressant à Léopold : 

— Voilà, monsieur, comment je suis récompensé de ma 
tendresse, de mes soins. Je l'ai fait ce qu'il est, monsieur, 
je l'ai associé à mes travaux, je l'ai traité comme mon fils, 
et il me doit tout; et je ne trouve qu'ingratitude : ah ! c'est 
affreux ! ' 

A peine eut-il prononcé ces paroles, que madame Kauf- 
mann se leva, et sans prononcer une parole, elle se prépara 
à quitter à son tour le bureau. 

— Où allez^rous? s'écria son mari : près de Guillaume, 
sans doute, lui faire des soumissions, le Supplier de rester? 

— Non, monsieur, répondit madame Kaufmaim , je vais 
l'engager à partir. 

— C'est-à-dire que vous allez le soutenir dans sa révolte. 
Restez. 

* 

Madame Kaufmann demeura, et reprit son siège. 

— Tenez, dit Kaufmann à Léopold d'0 air pénétré, vous 
êtes son ami; je vous conseille d'aller à lui, de le ramener 
à la raison. Qu'il me fasse la plus simple excuse, et je le 
garde. Car je l'aime malgré moi, et j'éprouverais un vrai 
chagrin à le voir s'éloigner. 

— Je ne sais si je réussirai, dit Léopold. Guillaume est 
très-entier dans ses résolutions, et la manière dont il a parlé 
ce malin à M. de Walsteiri, celle dont il vient de vous répon- 
dre, me font craindre qu'Une veuille pas écouter les conseils 
modérés d'un ami. 
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*- Mais celte scène avec le comte a donc été bien vio- 
lente? 

— Asse? monsieur , dit Léopold , pour que moi , qui ai 
l'honneur de connaître M. de Walstein depuis longtemps, je 
n'osasse pas retourner chez lui de peur de ne pas y être 
accueilli comme je le voudrais. 

— Gela ne m'empêchera pas d'y aller, reprit Kaufimann, 
et j'espère qu'à mon retour je trouverai Guillaume plus 
raisonnable. Voyez-le, monsieur ; je veux qu'il soit bien 
constaté qu'il a résisté à toutes les influences qui ont .voulu 
l'éclairer. 

— Au moment où Léopold venait de sortir, Guillaume 
rentra. Il ouvrit une vaste armoire, et y prit un énorme 
rouleau de papiers. 

— Que faites-vous? lui dit Kàufmann. 

— J'emporte des choses qui m'appartiennent et que j'ai 
faites pour moi. 

— Mais ce sont les plans du canal que je veux faire exé- 
cuter. 

— C'est mon travail, monsieur, dit Guillaume, il m'ap- 
partient; tous le remplacerez facilement ; mais comme je 
pars h l'instant même, je ne veux rien laisser ici qui m'ap- 
partienne. 

— Vous partez à l'instant môme, dit Kauûnann, mais 
pourquoi ? 

— Pourquoi ? je vais vous le dire. Ce n'est pas pour me 
faire valoir, je vous prie de ie croire, mais pour ne pas 
me laisser humilier. 

— Humilier 1 dit M, Kaufmann avec embarras, est-ce 
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que j'ai jamais prétendu nier tes travaux, tes connais- 
sances ? 

— Vous ne me comprenez pas, lui dit Guillaume en l'in- 
terrompant; je ne parle pas de ce qui se passe ici, mais 
de ce qui se passerait chez M. de Walstein ; vous ne pou- 
vez renouer votre affaire, comme vous le dites, qu'en re- 
niant ce que j'ai avancé, qu'en faisant considérer mes 
paroles comme des menaces sans valeur et sans portée. 
Je suis fâché d'être forcé de vous le dire, mais j'ai, je crois, 
assez sacrifié à votre considération dans la maison pour 
que vous preniez quelque soin de la mienne au dehors. 

— Que prétends-tu dire? 

— Vous me comprenez très-bien, mon oncle.... 
Madame Kaufmann fit un signe d'assentiment. 

— Eh bien ! après ? reprit son mari. 

— Eh bien! reprit Guillaume, si vous allez chez le comte 
de Walstein, je pars. 

— Mais il faut donc renoncer à cette affaire? reprit 
M. Kaufmann, qui cherchait un biais pour ne pas avoir 
l'air d'accepter trop directement la condition qui lui était 
si nettement posée. 

— Nous y renoncerons s'il le faut, dit Guillaume, et nous 
trouverons autre chose. 

— C'est bien, dit Kaufmann , je réfléchirai, et nous ver- 
rons demain. 

— Gomme il vous plaira, dit Guillaume. 

Kaufmann sortit, et sa femme regarda Guillaume d'un 
air de pitié. 

— Je sais bien ce que vous voulez dire, ma tante, dit 
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Guillaume; demain il n'ira pas, demain il ne me parlera de 
rien, demain il s'emparera encore de mes idées, et je le 
laisserai faire. Mais que voulez-vous ? je ne puis me déci- 
der à lui dire la vérité en face. 

- Et tune seras rien ! lui dit ma tante. 

- Mais c'est le moyen davoir le repos. 

- Pauvre Guillaume ! reprit madame Kaufmann en le- 
vant les yeux au ciel. 

Au même instant Léopold revint. 

- Je te cherchais, lui dit-il, mais ton oncle m'a dit que 
tu étais rentré dans le devoir, et moi je viens t'appréndre 
que votre affaire peut se renouer. 

*■• Comment cela ? 

- Voici le billet que je viens de recevoir de mademoi- 
selle de Walstein. 

-De mademoiselle de Walstein? dirent à la fois Guil- 
laume et sa tante. 

-- Un domestique du château vient de me le remettre 
à l'instant même. Le voici : 

« Monsieur, mon père me charge de vous prier de vou- 
» loir bien lui faire le plaisir de venir dîner aujourd'hui 
» même avec lui. » 

- C'est étrange! dit Guillaume d'un air pensif. 

- Je m'étonnais en effet de la froideur du comte à mon 
égard, reprit Léopold, et j'étais bien sûr qu'il m'en té- 
moignerait son regret d'une façon ou d'autre. 

Ma 'gré lui, Guillaume éprouva un violent mouvement 
de dépit. 
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- Et je suis «or qu'il a forcé sa fille à m'écrire elle- 

^-CTest donc eue qui vous écrit? dit madame Kauf- 

- Oui, Madame, reprit Léopold eu lui donnant la lettre- 
voyez, c'est de la grande écriture de bas-bleu ' 

Madame Kaufcnann prit la l e „ re el l'examina arec une 
attention particulière. ^^ «irecune 

Pendant ce temps Léopold reprit : 

- On me parlera probablement de ton aflaire *» « 
cherai de rapatrier les choses de mon mieux ' 

- Mon oncle t'en a chargé? dit Guillaume* 

— Y vois-tu quelque obstacle ? 

— Aucun, aucun, dit Guillaume ~. 

m - ' buniaume asa» amèrement... 

Léopold sortit sans reprendre sa lettre une ^ 
Kaufmann cacha aussitôt. * Dladame 

Guillaume s'écria : 

- Je ne sais pas comment font les autres, mais tout 
tourne en leur faveur. ut 

- Non, Guillaume, Ils tournent tout en leur feveur i„i 
répondit madame Kaufmann. ' lm 

- Alors ils sont plus adroits que moi. 

- Ils sont plus égoïstes, voilà tout. 

- Eh bien- ils ont raison de l'être; car tout est profit 
au métier qu'ils font. prom 
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— Et à celui que tu fais, Guillaume, dit madame Kauf- 
mann, on s'use et on meurt. 
Elle sortit : 
Guillaume resta seul, mécontent et triste. 



D'après ce que nous avons raconté de M. de Walstein, on 
a dû comprendre quel motif avait dicté l'invitation qui avait 
appelé Léopold au château. Mais celui ci n'attribuait qu'à 
son mérite ce qu'il appelait une réparation, et peu s'en faut 
qu'il n'accusât la présence de Guillaume de la réception im- 
polie qu'il avait d'abord trouvée à Walstein. 

Quant à Guillaume, il réfléchissait aux dernières paroles 
de sa tante, et, pour la première fois, il commençait à com- 
prendre qu'il jouait un rôle de dupe. 

Depuis longtemps il avait apprécié la valeur de son oncle 
et celle de Léopold; mais ni l'un ni J'autre lie lui avaient 
jamais semblé que ridicules , tandis qu'en ce moment il les 
trouvait ingrats et malfaisants. 

Cent fois il avait vu M. Kaufmann s'emparer de tout ce 
qu'il faisait et s'en glorifier, et , loin de s'irriter de cette 
manie, Guillaume l'avait pour ainsi dire encouragée en s'*- 
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cartant et lui laissant la place libre. D'où lui venaient donc 
précisément cejoifr-là cette colère qui avait si vivement 
éclaté et cette tristesse qui le dominait malgré lui? 

Rien ce put l'en distraire. 

Ce fut à ce point qu'à l'heure du dîner t Kaufmann la re- 
marqua et poussa la condescendante jusqu'à faire des 
avances à son neveu. Mais tout fut inutile. 

Guillaume, d'ordinaire si facile à apaiser lorsque par ha- 
sard il s'emportait, Guillaume demeura froid et pensif, et 
ne répondit que par quelques mots prononcés d'une voix 
contrainte et pénible. 

Le dîner n'était pas fini qu'il se retira et alla visiter les 
ateliers. Il remarqua en entrant que les ouvriers se regar- 
daient entre eux et se faisaient des signes d'intelligence. 

Il avait l'esprit mal disposé ; il s'imagina qu'on savait la 
scène qui avait eu lieu entre lui et son oncle, -et que les 
ouvriers, qui trouvaient en lui un maître sévère , se ré- 
jouissaient entre eux de ce qu'il eût été humilié parleur 
chef commun. 

Il eût désiré que l'un d'eux eût dit le moindre mot, ou 
fait le plus petit geste qui pût lui donner occasion de le 
quereller et de le punir; car il avait dans le cœur une 
rage inquiète qui avait besoin de. se répandre. Mais à me- 
sure qu'il paraissait, tout se taisait et rentrait dans l'ordre. 

Il arriva ainsi jusqu'à râtelier d'étamage dont les travaux 
étaient suspendus pour quelques moments, et vit les ou- 
vriers rassemblés en un groupe très-attentif , au milieu du- 
quel discourait à voix basse, mais avec énergie , un cer- 
tain Josaphat, grand colosse de six pieds dont le caractère 
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sombre l'avait rendu jadis un objet de surveillance particu- 
lière pour Guillaume, qui le soupçonnait de fomenter les 
résistances des ouvriers; mais rien n'était venu justifier 
ses soupçons, car Josaphat se montrait laborieux, rangé ; 
et quoiqu'il eût une vieille mère, sa femme et six enfants 
à nourrir, sa maison était la plus propre et la mieux tenue 
de la vallée; seulement elle étai^ toujours fermée et était 
une des plus éloignées de l'établissement. 

L'action que cet homme, d'ordinaire impassible, mettait 
à ses paroles, étonna Guillaume, qui voulut savoir le sujet 
de la conversation. 

H s'avança rapidement, et demanda d'une voix impé- 
rieuse ce dont il s'agissait. 

Tout le monde éluda en disant : 

— C'est Josaphat qui disait... 

— C'est Josaphat qui racontait... 

— Oui, c'est Josaphat qui a entendu... 

— Eh bien! dit Guillaume, qu'as-tu entendu et que di- 
sais-tu? 

Josaphat baissa la tête d'un air sombre et répondit : 

— C'est égal, monsieur Guillaume, si c'est vrai, je de- 
mande d'en être... 

— De quoi? 

— Ce n'est pas le mur que je veux démolir si j'y vais, 
c'est le vieux scélérat... 

— Et de qui parles-tu, drôle ? 

— Est-ce que ce n'est pas vrai que le comte de Walstein 
vous a menacé ce matin de nous noyer tous ? 

-Qui t'a dit ça? 
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— le le sais, c'est bon ; si bien que vous l'avez menacé à 
votre tour de démolir s'il bâtissait. Qu'il y vienne avec ses 
gens, comme il dit, et que nous y allions aussi, comme 
vous le lui avez promis, et gare à lui s'il me tombe sous la 
main! 

— Le comte de Walstein ? 

— Le comte de Walstein. 

— Quels rapports peut-il avoir eus avec toi? 

— Oh ! je n'ai pas toujours été ouvrier, monsieur Guil- 
laume*, d'ailleurs, je suis du pays, et vous n'en êtes pas, ni 
les autres jion plus ; vous ne savez pas l'histoire, parce que 
c'est inutile de se vanter d'avoir été quand on n'est plus; 
mais il y a dix ans que ça s'est passé, et c'est là comme 
d'hier, ajouta-t-il en mettant la main sur son cœur. 

Ce n'est pas nécessaire à dire, monsieur Guillaume ; d'ail- 
1 eurs, j'ai juré à mon père, sur son lit de mort, de ne pas 
me venger pour le pansé, et je tiendrai mon serment ; mais 
je ne lui ai pas juré que cet homme ne voudra pas encore 
nous faire tort, et alors il paiera pour autrefois et pour au- 
jourd'hui. 

Ah ! ajouta-t-il en soulevant une tenaille énorme et en la 
brandissant en l'air, qu'il bâtisse son mur, Je comte de 
Walstein,.. Faites qu'il le bâtisse, mon Dieu! et ce jour- 
là... ' 

Il n'acheva pas, mais il jeta sa tenaille avec une telle 
violence qu'elle ébranla le mur contre laquelle elle alla re- 
bondir. 

— Josaphat ! que signifie cette violence? lui dit Guillaume 
d'un ton sévère. 
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— Ah! pardon, j)ardon! monsieur, Guillaume ! c'est que, 
voyez-vous, mon père avait soixante ans, il était malade, 
il avait la fièvre; nous avions déjà tout vendu pour tâcher 
de payer les fermages; mais ça n'a pas suffi. J'avais été au 
marché pour y porter jusqu'au grain de nos semailles ; car 
nous étions menacés d'être chassés.- J'espérais qu'on at- 
tendrait en voyant ce que nous faisions; mais ce jour-là 
môme, lorsque je revins de la ville, je trouvai mon père 
sur la route, à dix heures du soir, en hiver, grelottant, 
mourant ; ma mère pleurant, ma femme et mes trois petite 
criant et pleurant aussi... et... 

Josaphat s'arrêta, une douleur poignante et une colère 
funeste contractaient son visage; il fit un effort pour se re- 
mettre, mais il ne put chasser le souvenir qui l'obsédait; 
seulement la colère sembla fuir, la douleur resta ; ses traits 
se détendirent, sa force parut l'abandonner, et il 6e mit à 
pleurer s'écriant : 

— Pauvre père ! . . . pauvre père ! 

Guillaume voulut calmer la douleur de Josaphat, mais il 
essuya ses larmes avec rage, et répondit d'un ton encore 
plus sombre qu'avant : 

— Pourquoi cet homme est-il revenu? Dieu du ciel! 

je ferai un malheur... c'est sûr, je ferai un malheur ! 

— Je saurai bien t'en empêcher! reprit Guillaume avec 
menace. 

— Que Dieu vous entende ! dit Josaphat d'un ton soumis ; 
je ne le voudrais pas... oh ! non certainement, je ne le vou- 
drais pas... Je n'irai pas sur sa route, je vous le jure... 
mais que la sainte Vierge le détourne de la mienne.. k .. et 
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puis, voyez-vous, je m'habituerai à le savoir là à une por- 
tée de fusil... ça me passera... je prierai Dieu pour que ça 
me passe... 

Josaphat retourna à son travail, et Guillaume se retira 
plus triste encore et dans une inquiétude qui, cette fois, 
n'était pas sans raison. Mais il ne voulut pas en faire part 
. son oncle, et s'enferma chez lui. 

Par un sentiment dont il ne se rendait pas un compte bien 
exact, il voulut éviter d'avoir encore à parler de M. de 
Walstein. Use sentait sur ce sujet une irritabilité singu- 
lière, et semblait craindre de se laisser emporter s'il lui fal- 
lait encore le discuter. 

Sans doute il se traça une ligné de conduite durant les 
quelques fieures de solitude où il s'enferma, car il fut im- 
passible durant tout le souper, quoiqu'il lui fallût entendre 
le somptueux récit de LéopoW sur l'accueil qui lui avait été 
fait par le comte de Walstein. 

Au dire du poète, tout avait été arrangé, et le comte, 
oubliant avec bonté la rustique franchise de Guillaume, ne 
demandait pas mieux que de traiter, mais avec M. Kauf- 
mann. En effet, il ne pouvait revoir son neveu sans exiger 
de lui au moins une excuse que celui-ci, sans doutç, ne 
voudrait pas faire ; il valait donc mieux que la rencontre 
du comte et de Guillaume fût comme effacée, et que l'affaire 
se passât entre le comte et le véritable chef de l'établisse- 
ment. Guillaume laissa tout dire sans faire une observa- 
tion. 

Madame Kaufmann seule demanda d'un air très-indiffé- 
rent: 
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— Et mademoiselle de Walsteia a-t-elle été pour vous 
plus gracieuse que ce matin? 

— Je n'ai pas eu l'honneur de la voir, elle était indispo- 
sée et n'a pas dîné avec nous. 

— Bon ! indisposée ? dit Guillaume avec un air de mo- 
querie. 

— Elle était indisposée, plus qu'indisposée, elle était ma- 
lade ; très-malade, reprit Léopold en appuyant sur les mots. 

Le comte m'en a fait môme des excuses si marquées, que 
j'ai bien compris qu'il ne voulait pas me laisser croire que 
ce fût un prétexte. 

— Soit ! dit Guillaume. 

— Oh! toi aussi? c'est que je t'ai coippris, ajouta Léo- 
pold, et je veux que tit saches bien une chose : c'est que si 
je n'avais pas eu satisfaction complète de la réception de ce 
matin, monsieur de Walstein ne me reverrait de la vie. 

L'air triomphant de Léopold, en parlant ainsi, jeta peut- 
être une nouvelle colère dans le cœur de Guillaume, mais 
il se contint. 

_ La grande erreur des gens qui commencent à avoir 
besoin de dissimuler avec le monde, c'est de croire que 

Kndifférence est uu masque qui cache le secret de nos 
pensées. 

Ainsi Guillaume croyait n'avoir rien laissé deviner de ce 
qu'il sentait parce qu'il n'avait paru rien sentir. Ce fut pré- 
cisément ce silence qui avertit madame Kaufmann qu'il se 
passait quelque chose de nouveau dans le cœur de Guillau- 
me. Ce n'est pas qu'elle eût deviné ses projets; mais elle 
pénétra, pour ainsi dire, au delà de ses résolutions sans les 

5. 
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connaître, et comprit mieux que lui ce qui lui en avait fait 
prendre de nouvelles. 

Ainsi, Guillaume, tout en sachant fort bien ce qu'il vou- 
lait faire, ignorait encore ce qui le faisait agir, que déjà 
madame Kaufmann en était instruite par cef instinct de 
femme qui sent venir Forage longtemps avant qu'un souffle 
du vent ait remué l'air, longtemps avant qu'un nuage ait 
obscurci l'horizon. 

En effet, pour la première fois de sa vie, Guillaume avait 
pour ainsi dire comparu devant une femme, car les femmes 
de la famille ne comptent pas comme femmes dans le cœur 
d'un homme ; et Guillaume en présence de ce regard obser- 
vateur, de cet examen silencieux qui parcourt, déchiffre et 
juge les hommes irrévocablement en une minute, s'était à 
son insu montré dans tout son avantage. 

Peut-être Guillaume pensait-il que sa conduite vis-à-vis 
monsieur de Walstein, sa résistance à son oncle, ses me- 
naces, ne lui avaient été dictées que par son bon droit. 

Léopold attribuait tout cela à son manque de savoir vivre, 
Kaufmann à une boutade d'humeur -, madame Kaufmann 
seule avait la conviction que mademoiselle de Walstein était 
la cause toute-puissante de ce soulèvement instantané de 
tout le cœur de Guillaume. 

Elle n'avait rien vu, rien entendu ; le récit de la scène 
du château n'avait fait que constater la présence de made- 
moiselle de Walstein à cette scène ; mais madame Kauf- 
mann l'eût dessinée comme si elle y eût assisté ; elle eût 
mis au premier plan Guillaume se faisant beau, pour ainsi 
dire, de son caractère et de sa personne, se redressant de 
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toute la hauteur de sa taille et de sa valeur personnelle, et 
tandis que le comte s'irrite et que Léopold baisse les yeux 
avec embarras, elle eût jeté dans l'ombre une jeune fille, 
l'œil levé sur ce jeune homme, et le considérant avec atten- 
tion ; et cette jeune fille, eJie l'eût faite belle, et cet œil elle 
l'eût animé d'une haute intelligence. 

Le portrait déplaisant qu'en avait fait Léopold lui avait 
laissé comprendre sa beauté; le mépris ou l'aversion qu'elle 
avait pour le poète l'avait avertie que c'était une femme 
supérieure ; si elle l'eût rencontrée, si elle lui eût parlé, 
elle eût été sûre de la faire rougir en lui parlant de Guil- 
laume. 

Du reste, madame Kaufmann agit en cette circonstance 
comme si elle avait une assurance positive de tout ce qu'elle 
supposait, car elle écrivit immédiatement ^ sa sœur de lui 
renvoyer sa fille Thérèse, et se réserva de prier Guillaume 
d'aller la chercher dès qu'elle aurait reçu la réponse de mar 
dame Senissell. 

Cependant les quelques jours qui s'écoulèrent avant l'ar- 
rivée de cette réponse amenèrent deux ou trois incidents 
qu'il est nécessaire de raconter. 

Deux jours après ces événements, Kaufmann se rendit 
au château de Walstein, et en revint quelques heures après, 
triomphant et radieifx. 

fi avait trouvé dans le comte de Walstein un homme 
charmant, tout prêt à faire ce qui pouvait lui être agréable, 
fct qui l'avait interrogé avec un véritable intérêt sur ses 
travaux, ses projets , sa fortune f sa position ; ce à quoi 
lui, Kaufmann, avait cru devoir répondre avec la franchise, 
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la loyauté et pour ainsi dire l'abandon amical dont on lui 
avait donné l'exemple. 

— Enfin, lui dit Guillaume, l'interrompant, votre affaire 
est faite? 

— Non, mais elle se fera. 

— Ah! et sans doute aux conditions que vous désirez? 

— C'est ce dont nous n'avons pas parlé dans notre pre- 
mière visite, et je crois que c'est assez inutile. J'obtiendrai 
tout ce que je voudrai; car le comte s'entend fort peu aux 
affaires. D'ailleurs, nous en parlerons à notre aise dimanche 
avant le dîner, car nous y dînons, ajouta-l-il en se tournant 
vers sa femme. 

Madame Kaufmann tressaillit à cette nouvelle, et répéta, 
en montrant Guillaume de l'œil à son mari : 

— Nous y diuons? dites-vous. 

— Tous deux, reprit Kaufmann, avec M. Kirckwer; mais 

Guillaume ne peut être blessé de ce qu'on ne l'a pas invité; 
Thérèse eût ét£ ici qu'on ne l'aurait pas invitée non plus; 
et quant à M. Léopold, c'est comme plus ancien ami du 
comte que nous-mêmes qu'il ira au château. 

— Mais, dit Guillaume, je ne suis point blessé de cette 
exclusion; elle prouve seulement que M. de Walstein s'en- 
tend très-bien aux affaires. 

Le premier mouvement de madame Kaufmann avait 
été de refuser d'accompagner son mari, et de ne pas s'as- 
socier , en acceptant cette invitation , à l'insulte faite .à 
Guillaume. 

Mais un sentiment plus fort que celui de cette justice en- 
vers son neveu, lui imposa silence. Elle verrait mademoi- 
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selle de Walstein, et à cette pensée une joie amère brilla 
dans ses yeux. 

Malgré son peu d'estime pour madame Kaufmann, Léo- 
pold s'était imaginé qu'elle protesterait au moins- contre 
l'exclusion de Guillaume. Aussi cette apathique obéissance 
lui donna la certitude que madame Kaufmann élait une buse 
qui ne comprenait ni ne sentait rien. 11 n'en fut pas de 
môme pour Guillaume ; cet abandon de sa tante le blessa, 
et il fut peut-être plus juste envers elle que ne l'avait été 
Léopold. 

Celui-ci avait attribué sa conduite à un manque absolu 
d'intelligence ou d'affection ; Guillaume qui, ainsi que nous 
l'avons dit, croyait sa tante malade d'eimiii, pensa qu'elle 
n'avait pas voulu perdre pour lui une chance de distrac- 
tion. 

Cette pensée le raffermit sans doute dans la résolution 
qu'il avait prise tacitement, car son oncle lui ayant dit : 

— Guillaume, j'ai à te parler pour une mesure que je 
tiens à prendre immédiatement, 

11 lui répondit : 

— Pardon, mon oncle, mais veuillez vous-même donner 
les ordres nécessaires ; je suis très-souffrant, j'ai besoin de 
repos, je rentre chez moi. 

A peine fut-il sorti que Kaufmann s'écria d'un air de pi- 
tié superbe : 

— Ça lui fait de la peine, je le comprends; mais c'est sa 
faute, c'est lui qui l'a voulu. 

Léopold ne vit pas dans ce refus autre chose que ce qp'y 
voyait M. Kaufmann. 
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Madame Kaufmann elle-même n'y chercha que la préoc- 
cupation d'un homme absorbé par une pensée unique, et 
elle ne jugea pas que c'était lé premier point de la ligne de 
conduite que Guillaume avait résolu de suivre. 

Ce ne fut que le surlendemain que Kaufmann rapprit 
avec épouvante. 11 était dans son bureau avec son neveu, 
et faisait des facturés d'expédition avec le garde-magasin; 
arrivé à un certain chapitre, il se trouva que la marchan- 
dise en magasin ne pouvait suffire à la commande. 

— Gomment! s'écria Kaufmann, il ne fallait pas quatre 
heures pour compléter cette commande, qu'a-t-on donc fait 
à l'atelier d'étamage? 

— Mais personne n'a travaillé, dit le garde-magasin. 

— Gomment! personne n'a travaillé? dit Kaufmann. 

— Non, monsieur ; vous avez chassé Josaphat, et vous 
n'avez mis personne à sa place. 

— Et tu ne t'es pas oc&ipé de le remplacer? dit Kauf- 
mann à son neveu. 

— Je ne savais pas que vous l'aviez chassé, dit tranquil- 
lement Guillaume qui continua une addition d'un air impas- 
sible. 

— Ah! hum! c'est bon murmura M. Kaufmann d'un 

ton grondeur; puis il teprit : 

— Il faudra mettre quelqu'un à la place de Josaphat. . 

— Je ne connais pas dans l'usine d'ouvrier capable à le 
remplacer, dit Guillaume toujours additionnant . 

— Alors il faudra que tu t'en procures un. 

— C'est ce que vous ferez mieux que moi, mon oncle, 
reprit Guillaume sans se déranger. 
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Le garde-magasin était présent; M. Kaufmatmse tut et 
continua le travail dont il s'occupait, tandis que Guillaume 
mettait ses registres en ordre avec un sang-froid désespé- 
rant. 

Mais à peine le garde-magasin fut-il parti, que Kaufmann 
^s'approcha de son neveu d'un air amical, et lui dit : 

— Mais qu'as- tu donc, Guillaume? tu as Pair souffrant, tu 
es malade? 

— Moi, point du tout ; je me porte fort bien. 

— Si, si, tu es malade, sans cela tu aurais surveillé' ce 
qui s'est passé hier. 

— Les ordres étaient donnés, je n'avais pas prévu l'ob- 
stacle qui devait en empêcher l'exécution. 

— Soit... soit... dit Kaufmann, c'est un petit désagré- 
ment ; mais il ne faut pas que cela devienne une perte pour 
nous; il faut que l'on travaille demain; et quoi que tu en 
dises , tu trouveras quelqu'un pour remplacer ce Josaphat, 
si tu le veux. 

— Je nfe pense pas , mon oncle. 

— fiais essaie. 

— le suis sûr que je ne réussirai pas. 

— Nous ne pouvons cependant demeurer ainsi . 

— Vous avez parfaitement raison. 

— Je veux en sortir. 

— C'est trop juste, mon oncle. 

— Jamais on n'a vu une usine s'arrêter pour un ouvrier. 

— Ce serait extraordinaire. 

— Eh bien ! alors, il faut faire reprendre les travaux. 

— Qui dois-je mettre à la place de Josaphat? 
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__ Mais c'est ton affaire de le savoir, reprit Kaufmann. 
^ Je vous ai dit, mon oncle, que je ne connais personne. 
cj la mauvaise volonté de Guillaume s'était montrée 
d'uH e faÇ° n rucle et hautaine, elle eût certes moins embar- 
ras^ M. Kaufmann, que cetle indolente retraite qui se re- 
fusai* au K 10 ^ 1 ^ effort. 

11 s'iTRàÔ^* Q ue l'exclusion de Josaphat , faite sans l'avis 

de Guii! aume ' ava ** seu ^ e ^tessé ^ a vanité de celui-ci, et il 

crut satisfaire cette vanité en justifiant cette exclusion. 

Aussi reprit-il tout à coup et sans autrer transition : 

_ Tune sais donc pas pourquoi j'ai chassé ce Josaphat? 

_ En vérité, non. 

— Ce misérable a rencontré M. de Walstein, suivi d'un 
domestique, dans une des routes de la forêt ; et, sans rai- 
son cet homme l'a montré du poing à son fils qui l'accom- 
- pagnait, en lui disant : 

« — Tiens, voilà le scélérat qui veut nous noyer! » 
M. de Walstein s'est plaint à moi de cette tnenace. A la 
description quil m'a faite de l'ouvrier qui l'avait insulté, 
j'ai reconnu Josaphat, et, d'ailleurs, quand je l'ai interrogé, 
il a avoué le propos, et tu comprends que je ne devais pas 
moins à M. de Walstein; car, enfin, soutenir cet ouvrier 
contre lui, c'était pour ainsi dire me faire complice de ses 
paroles,., c'était... Tu es de mon avis... n'est-ce pas?.... je 
ne pouvais agir autrement... j'ai bien fait... 

— Parfaitement, dit Guillaume parfaitement. 

Et il continua son travail sans regarder son oncle qui 
s'était placé devant lui et qui l'interrogeait & h fois de la 
voix et du geste. 
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Kaufmann comprenait très-bien Guillaume, et si celui-ci 
eût voulu pénétrer le premier dans la discussion, c'est-à- 
dire se plaindre, M. Kaufmann eût été ravi de pouvoir lui 
faire quelques concessions pour l'apaiser; mais l'obstina- 
tion de Guillaume le désorientait, d'autant qu'il ne pouvait 
mesurer jusqu'où cette obstination pouvait aller. 

Si cette scène eût eu lieu avant l'invitation du comte de 
Walstein, peut-être Kaufmann l'eût-il refusée ; mais il n'é- 
tait plus temps. 

Cependant sa vanité ne put se résoudre à faire les pre- 
miers pas vis-à-vis de son neveu; et comme en môme 
temps il sentait qu'il fallait le ramener à tout prix, il pensa 
à s'adresser à sa femme dont il savait les conseils et surtout 
les prières tout-puissants sur l'esprit de Guillaume. Mais de 
ce côté la désertion fut encore plus complète. 

11 aborda comme de coutume la question relative à Guil- 
laume, en se plaignant de lui et de son ingratitude. 

— En effet, lui dit madame Kaufmann, je trouve qu'il 
manque de reconnaissance pour tout ce que vous faites pour 
lui. 

—Je suis assurément bien aise, madame, de vous enten- 
dre parler ainsi, reprit M. Kaufmann, car voilà ce qui m'ar- 
rive ; ce beau monsieur se donne des airs d'Achille retiré 
dans sa tente. 

*— Ah! c'est d'un ridicule complet, reprit madame Kauf- 
mann. 

— N'est-ce pas ? dit Kaufmann, et vous comprenez... 

— Qu'il faut l'y laisser; reprit madame Kaufmann, cela 
le corrigera de l'importance qu'il se donne. 
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— Certes, dit Kaufmann, ce n'est pas moi qui irai le prier 
d'en sortir ; mais... 

— Ni moi, dit madame Kaufmann; car je partage toute 
yotre indignation à son égard. 

Kaufmann regarda sa femme d'un air ébahi ; il tombait 
des nues. 

11 fut pris d'une espèce de vertige ; tout le monde lui don- 
nait raison, l'approuvait, et cependant jamais il n'avait eu 
une conviction plus intime qu'il faisait sottise sur sottise.; 
il s'empêtrait : il était perdu. 

11 lui prit bien fantaisie d'ordonner à sa femme, esclave 
obéissante de toutes ses volontés, d'aller trouver Guillaume 
et de l'amener à se départir de son inaction; mais pour co- 
lorer cet ordre, il fallait avouer, au moins un peu, que Guil- 
laume lui était nécessaire, il fallait l'avouer pour un détail 
infime de l'administration de son usine , il fallait recon- 
naître que lui, Kaufmann, ne savait même pas l'A B G de 
son métier, et l'avouer à sa femme, à sa femme dont il devi- 
nait le mépris sous la résignation, plutôt tout perdre. 

Il la quitta furieux, sans pouvoir lui faire une scène, et 
s'enferma chez lui pour prendre les mesures' nécessaires à 
rétablir l'ordre dans sa maison. 

Ce que résolut M. Kaufmann était une conséquence natu- 
relle de son caractère ; nous verrons ce qui arriva au châ- 
teau de Walstein ; car ce fut par cette voie détournée qu'il 
essaya d'arriver. 

Du reste , et pour ne pas laisser en arrière une circon- 
stance nécessaire à l'intelligence du récit, nous dirons que 
Guillaume savait parfaitement l'expulsion de Josaphat, et 
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qu'en cette occasion il s'était rendu secrètement chez cet 
hoihme, l'avait assuré que justice lui serait rendue, et lui 
avait remis assez d'argent pour qu'il pût attendre la reprise 
de ses travaux. 

Non-seulement Guillaume avait fait cela par intérêt pour 
cet homme, mais encore pour protéger M. de Walstein con- 
tre l'exaltation que ce nouveau malheur pouvait produire 
contre lui dans l'àme de Josaphat. 
- Voilà où en étaient les choses le jour où M. et madame 
Kaufmann allèrent dîner au château de Walstein. 



VI 



L'obligation de recevoir M. Kaufmann déplaisait à Clé- 
mence, qui pensait qu'un tel mari devrait avoir une femme 
de sa sorte; ou du moins, si elle n'était pas sotte et préten- 
tieuse comme lui, une bonne grosse ménagère fort occupée 
de sa lessive, très-enthousiaste de ses poulets et qui lui of- 
frirait des renseignements sur le prix des légumes et de la 
viande. 

Mais le premier regard que Clémence jeta sur madame 
Kaufmann la détrompa complètement, tandis que madame 
Kaufmann se dit en voyant Clémence : 
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— C'est bien ce que gavais pensé. 

Au premier coup d'oeil elles s'apprécièrent ; mais en 
même temps il s'éleva entre elles un sentiment mutuel de 
répulsion. 

Madame Kaufmann se sentit disposée à haïr Clémence, et 
mademoiselle de Walstéin eut peur de madame Jfaufmann. 

Cependant l'accueil qu'elle lui fit fut plein de bonne 
grâce. Par la raison même que Clémence redouta secrète- 
ment le jugement de cette femme , elle ne voulut point 
lui donner le droit d'en porter un sévère, et mit une sorte 
de coquetterie dans ses attentions pour madame Kaufmann. 
Quant au comte, il ne s'occupa point d'elle, en ce sens qu'il 
ne prit point la peine de chercher à savoir ce qu'elle valait 
par elle-même; il était instruit par Léopold qu'elle ne comp- 
tait pour rien dans les résolutions de son mari, et que par 
conséquent il était inutile de la flatter. 

Léopold, qui n'avait pas de partner dans la compagnie, 
faisait mille efforts pour qu'on s'occupât de lui. 11 allait 
tantôt près de M. Kaufmann et du comte qui causaient en- 
semble de leur affaire, et à la conversation desquels il ne 
pouvait se mêler, tantôt près de mademoiselle de Walstéin 
qui, dès qu'il approchait, se taisait d'une façon si subite, 
qu'il était impossible de dire plus nettement à un homme 
qu'il était importun. 

Ce manège alla si loin, qu'il parut impoli à madame Kauf- 
mann, et qu'elle supposa qu'il devait y avoir entre made- 
moiselle de Walstéin et Léopold quelque motif particulier 
qui animait celle-ci contre le poëte. 

Cependant on lit une petite promenade sur la terrasse 
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avant le dîner, et c'est là que se passa la petite scène 
qu'avait préparée Kaufmann. 

Madame Kaufmann reconnut dès l'abord que le séjour de . 
M. de Waistein dans son château devait être assez long; 
car on remuait le parc, on refaisait les gazons, les plates- 
bantes ; le parterre, qui occupait la terrasse, était déjà des- 
siné. 

Mais M. de Waistein, ennuyé des compliments que Kauf- 
mann faisait à sa fille sur le bon goût de ses dispositions, 
lui dit alors : 

— Tout cela est charmant, sans doute ; mais tout cela 
est bien inutile, car il n'y a pas dans tout 1e château un ar- 
buste ou une fleur à mettre ici. 

— Des arbustes et des fleurs! s'écria Kaufmann ; mais 
ma femme a la plus riche collection de roses, de dahlias, de 
géraniums, de camélias; elie a toutes les fleurs possibles, 
et sera ravie d'en offrir un choix à mademoiselle de Wai- 
stein. 

Clémence remercia madame Kaufmann, qui s'était em- 
pressée d'appuyer l'offre de son mari; puis elle ajouta en 
s'adressant à M. Kaufmann : 

— Vous avez donc une serre, que vous parlez de camé- 
lias? 

— Oui, reprit Kaufmann, et une serre unique. C'est une 
idée de Guillaume : une cage de fer et de verre où le soleil 
pénètre de toutes parts ; un chef-d'œuvre. 

— Àh ! fît Clémence, tandis que madame Kaufmann re- 
gardait son mari d'un air de surprise. 

— C'est que Guillaume est un garçon de talent, monsieur 



74 LES FORGERONS. 

le comte reprit Kaufmann ; et, s'il n'a pas toute la politesse 
désirable, cela ne m'empêchera pas de lui rendre justice. 

Je lui dois beaucoup. . . beaucoup plus que je ne pui3 dire, 
ajouta- t-il en pesant ses mots et en les adressant à madame 
Kaufmann-, et, si ce n'était son fâcheux caractère, je n'au- 
rais qu'à me louer de lui. 

M. de Walstein fronça le sourcil; démence écoutait avec 
plus de bienveillance qu'elle n'en avait encore montré; 
madame Kaufmann la regardait écouter. 

Léopold se mit à rire. 

— Ne riez pas ainsi de Guillaume, dit Kaufmann, vous 
savez aussi bien que moi ce que vaut Guillaume et la jus- 
tice que je lui rends, et si quelquefois je me montre sévère 
envers lui, c'est que je veux le maintenir dans la bonne 
voie. 

— Ah! dit Léopold toujours riant, ce n'est pas de lui que 
je ris, monsieur Kaufmann. 

— Eh ! de quoi donc ? lui dit le comte. 

— Ohl c'est un souvenir, un rien. Je voijs demande par- 
don, monsieur Kaufmann, d'avoir interrompu le panégyri- 
que de Guillaume. 

— Guillaume a toute les qualités que lui reconnaît mou 
mari, reprit madame Kaufmann avec dignité ; puis elle 
ajouta plus bas, et comme si elle ne parlait que pour ma- 
demoiselle de Walstein et pour elle-même : Et il n'a pas les 
défauts qu'il lui prête. 

Mademoiselle de Walstein regarda madame Kaufmann, 
tandis que Léopold avaU l'air de s'efforcer de cacher le 
rire qui s'emparait de lui. 
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— C'est votre neveu, sans doute, madame, dit Clémence, 
c'est-à-dire... reprit-elle. 

— Je vous comprends : ce n'est pas mon neveu, c'est le 
fils du frère de M. Kaufraann ; mais j'espère qu'il me sera 
bientôt attaché par un titre plus cher; car j'ai une fille 
presque aussi grande, pour ne pas dire presque aussi belle 
que vous, mademoiselle. 

— Je le sais, madame, repartit Clémence en souriant : 
M. Kaufmann nous l'a dit dans sa première visite, mais il ' 
ne nous avait pas appris vos projets. 

Mademoiselle de Walstein avait reçu cette confidence 
comme si on lui eût parlé du mariage du président du 
Texas ; c'était une chose qui ne la regardait point et qui ne 
l'intéressait nullement. 

Madame Kaufmann parut plus à son aise. 

On eût dit qu'un fâcheux soupçon venait de s'effacer de 
son esprit; mais presque aussitôt mademoiselle de Wal- 
stein reprit, et cette fois avec un léger embarras : 

— Est-ce que M. Kaufmann, M. Guillaume, veux-je dire, 
n'a pas été au service de France ? 

— Oui, mademoiselle. 

— k PÉcole Polytechnique, je crois? 

— Oui, mademoiselle. 

— Alors je comprends que ce soit un homme très-distin- 
gué. Les officiers sortis de cette école passent pour les plus 
instruits du monde. 

Madame Kaufmann se remit à observer Clémence avec., 
inquiétude. D'où savait-elle tout cela?.., elle s'en était donc » 
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informée ; ou bien, si Léopold l'avait raconté, elle s'en 

souvenait d'une façon bien précise. 

— Oh! dit Léopold, c'est un savant du premier ordre ; et 
d'ailleurs si vous voulez voir son chef-d'œuvre, comme dit 
M. Kaufmann, on l'aperçoit d'ici. 

Alors on s'approcha du bord de la terrasse, et Léopold 
continua : 

— Là-bas, au bout du jardin, cette coupole en verre qui 
brille comme un foyer aux rayons du soleil. 

— Ah ! dit Clémence, je l'avais bien remarquée, mais je 
ne pouvais m'expliquer ce que ce pouvait être. 

Madame Kaufmann fut, comme Guillaume, assez peu 
contente de cette disposition qui laissait sa maison en vue 
du château ; d'autant plus que, d'après ce qu'avait dit ma-, 
demoiselle Clémence, elle avait sans doute observé, re- 
gardé; mais elle se contenta de dire : 

— Vous avez d'ici une admirable vue. 

-*■ Fort belle, en effet, dit Clémence, et peut-être ne 
vous êtes-vous jamais doutée <ie l'aspect que votre établisse 
ment présente ici pendant la nuit : toutes ces cheminées 
qui lancent des flammes, ces fourneaux qui font rayonner 
autour d'eux une clarté étincelante et blanche, ces fenêtres 
éclairées d'un feu pourpre et qui se reflètent dans l'eau; 
puis dans le silence de cette solitude, le grincement de ces 
machines, tout cela jeté au fond de cette vallée est un spec- 
tacle admirable. 

— Voilà une description digne de Burger, dit Léopold. 

— Et dont vous pourrez rire à votre aise, monsieur. 
Les femmes ramasseraient un soupçon contre la femme 
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qu'elles détestent dans la façon dont celles-ci boivent un 
verre d'eau. 

Madame Kaufmann trouva singulier que Clémence eût 
tenu note du rire de Léopold à propos de Guillaume, et, 
poussée par un sentiment que nos lecteurs ont sans doute 
déjà compris, elle dit à Léopold : 

— Mais dites-nous donc, monsieur Kirckwer, ce qui vou§ 
faisait rire ainsi tout à l'heure? 

Léopold prit un air modeste. 

— Je ne puis. . . je ne dois pas, . . 

— Je vous en prie. 
Léopold rit plus fort. 

Mademoiselle de Walstein le toisa d'un air qui l'avertis- 
sait de son impertinence. 

— Vous le voulez, dit Léopold en s'adressant à madame 
Kaufmann? 

— Mais qu'est-ce donc? 

— Eh bien ! entre nous, je riais de M. Kaufmann. 

— De mon mari ? dit madame Kaufmann sérieusement. 
-*- Eh ! voilà que vous vous fâchez! mais soyez juste, ce 

bel éloge de Guillaume était-il bien désintéressé? 

— U'est juste, monsieur, et je ne vois pas... 

— Tenez, madame Kaufmann, c'est votre mari ; vous 
l'aimez, vous ne voyez que par ses yeux ; mais si j'en crois 
mon expérience de l'homme et l'étude que j'en ai faite cet 
éloge s'adressait un peu à vous et à moi ; M. Kaufmann a 
calculé que nous le reporterions à Guillaume, et que cela 
calmerait un peu l'humeur de votre Achille retiré dans sa 
tente, comme il le dit lui-môme. 
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Madame Kauftnann fut blessée de l'inconséquence avec 
laquelle Léopold mettait aiusi démence dans les secrets 
d'une discussion d'intérieur, et elle lui répondit en s'éloi- 
gnant pour rejoindre son mari qui lui avait fait un signe : 

— C'est une méchante interprétation d'un bon sentiment, 
monsieur, je ne vous en croyais pas capable. 

Madame Kaufmann avait espéré que mademoiselle de 
Walstein la suivrait et se séparerait de Léopold ; mais Clé- 
mence resta, et ce fut l'anxiété et la colère dans le cœur 
qu'elle la vit écouter, sinon avec complaisance, du moins 
avec attention , le récit que Léopold s'était empressé de lui 
faire. Clémence était donc bien curieuse de ce qui pouvait 
se passer chez elle? 

Madame Kaufmann ne détesta pas plus mademoiselle de 
Walstein, mais elle l'estima moins supérieure qu'elle n'a- 
vait pensé. C'était, à son sens, une chose de mauvais goût, 
et elle avait raison dans sa pensée, mais ce n'était pas la cu- 
riosité qui avait arrêté Clémence. 

C'était un regard de son père, qui désirait avoir un mo- 
ment d'entretien avec madame Kaufmann, s'imaginant 
qu'il saurait mieux d'elle que de son mari la véritable po- 
sition de Guillaume ; car Kaufmann, selon son habitude, 
avait à peine dit quelques mots en faveur de Guillaume, 
que sa vanité s'en était alarmée, et qu'il les avait ensuite, 
pour ainsi dire, rétractés un à un. 

Le comte avait d'ailleurs jugé que madame Kaufmann était 
du parti de son neveu, et il voulait s'assurer cet allié de 
celui qu'il considérait comme son ennemi. 

Madame Kaufmann, en cette occasion, fut loyale pour 
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tout le monde ; elle épargna son mari et rendit à Guil- 
laume la justice qui lui était due. 

Ainsi du côté de Clémence, par Léopold, du côté de M. de 
Walstein, par madame Kaufmann, Guillaume fut remis à 
sa place dans l'opinion que tous deux s'en était fait d'a- 
bord. 

Le dîner fût très-insignifiant, et comme le comte et 
M. Kaufmann avaient arrêté les bases de leur transaction, 
à peine le dîner fut-il achevé, que M. Kaufmann et sa femme 
rentrèrent chez eux. 



VII 



Et maintenant il faut nous expliquer les réticences, les 
regards, l'anxiété de madame Kaufmann. 

Mariée fort jeune à M. Kaufmann, sans se douter de la 
nullité que cachait sa sotte vanterie, elle l'avait longtemps 
aimé pour ainsi dire les yeux fermés; mais, à la longue, et 
malgré tous ses efforts, elle n'avait pu s'empêcher de le 
juger. 

Triste de 6a découverte, mais portant en soi peut-être 
autant d'orgueil que de passion, elle avait voulu du moins 
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voiler aux yeux des autres cette sottise incapable qui la 
blessait à toute heure. 

Cent fois elle avait sauvé sou mari de ses plus grosses 
gaucheries; celui-ci s'aperçut d^ cette protection de sa 
femme quoiqu'elle mit tous ses soins à la lui cacher, et il 
la trouva de la dernière impertinence. Aussi, toutes les fois 
qu'elle se mettait en avant dans le monde pour l'empêcher 
d'aller trop loin, il l' écartait rudement de sa route. 

Lorsqu'elle faisait tout pour lui sauver les leçons qu'il 
s'attirait sans cesse, il prenait plaisir à la traiter comme 
un pauvre esprit qui ne le comprenait pas; il l'humiliait 
devant tous, la mettait à sa suite, la réduisait à rien dans 
sa vie et dans ses intérêts. 

Et cependant, animée par un pieux sentiments de ses de- 
voirs, elle n'avait pas déserté sa tâche, et souvent son 
énergie , ses conseils, son bon sens avaient triomphé de la 
présomption de son mari, et l'avaient sauvé de mille af- 
faires mauvaises. 

Il l'écoutait alors, mais le lendemain, quand il avait réussi 
grâce à elle, iL se montrait plus insolent et plus dur. Il 
semblait craindre qu'elle ne prit avantage de ce qu'elle 
faisait ; et pour que le monde ne pût s'en douter, il en était 
arrivé à dire que sa femme était une idiote ; et Comme on 
la voyait le plus souvent triste et abattue, on prit son dés- 
espoir pour une stupide indifférence. 

Madame Kaufmann, si tristement déçue de ce côté, se 
tourna du côté de sa fille. 

Tantrque Thérèse fut un enfant, elle espéra; mais à me- 
sure qu'elle put démêler son caractère, elle reconnut avec 
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un mi désespoir que c'était la nature de M. Kaufmann, 
avec plus de volonté et d'opiniâtreté peut-être. 

Sans doute, si son mari lui eût complètement abandonné 
sa fille, elle eût corrigé, à force de soins, ces fâcheuses dis- 
positions; mais Kaufmann se plaisait à contrarier sa femme 
en toutes choses ; il donnait raison à Thérèse contre sa 
mère, il encourageait ses caprices, sa coquetterie, sa pa- 
resse d'esprit , la haine qu'elle avait pour toute occupation 
sérieuse. 

Madame Kaufmann lutta avec le courage que donne la 
tendresse maternelle ; mais elle fut encore vaincue dans 
cette lutte, et d'ailleurs, depuis quelque temps, elle en 
avait une autre à soutenir contre elle-même, à laquelle ses 
forces pouvaient à peine suffire. 

Quand le cœur d'une femme ne rencontre pas celui 
qu'elle a espéré, elle rêve à cet être absent et qui n'existe 
peut-être pas, ou qu'elle ne rencontrera jamais; mais quand 
le hasard le jette sur son chemin, malheur à son repos et à 
son honneur f 

Cependant beaucoup de femmes, comme madame Kauf- 
mann, ont trouvé dans leur faute une consolation à côté de 
leurs remords. Quelqu'un les aimait selon leur cœur! 11 y 
avait au monde une intelligence qui les avait comprises. 

Mais elle, rien ne la consola. 

Guillaume la vit, Guillaume vint près d'elle ; Guillaume, 
cet homme aux hardis projets, à l'ambition ardente, au 
cœur généreux, Guillaume ne la comprit pas. Son indiffé- 
rence épargna sans doute, à cette femme, la lutte que son 
honneur eût soutenue contre son amour; mais il lui laissa 

6. 
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cette affreuse désolation d'avoir été belle, enthousiaste, 
bonne, passionnée ; d'avoir été digne de s'associer à la des- 
tinée d'un homme supérieur, et de n'avoir pas eu une 
heure, un .moment où quelqu'un se fût aperçu de ce qu'elle 
valait. 

C'est alors qu'elle prit ce parti de résignation immobile 
sous lequel elle cachait le désespoir de son âme et les pas- 
sions qui l'agitaient encore. Ce fut alors que, par un singu- 
lier sentiment, elle se résolut à marier Guillaume à sa 
tille. 

Selon son cœur de mère, c'était la confier à l'homme qui 
pourrait le mieux défendre Thérèse contre elle-même; 
mais, au fond, elle savait bien que ce mariage né l'alarmait 
pas, parce qu'elle comprenait que jamais Guillaume n'ai- 
merait sa tille de l'amour dont elle' eût été jalouse; s'il 
l'eût éprouvé. 

C'est pour cela qu'elle haïssait et redoutait toutes les 
femmes ; c'est pour cela que chaque mot de mademoiselle 
de Walstein avait été pour elle un sujet d'examen, de dou- 
tes, de soupçons; c'^est pour cela enfin qu'avant de rentrer 
chez elle, madame Kaufmann avait décidé que Guillaume 
partirait le lendemain pour aller chercher Thérèse. 

Elle arriva ainsi résolue, et fut très-étonnée de trouver 
Guillaume dans son appartement, où il ne pénétrait que 
bien rarement. Kaufmann était resté en bas, et avait fait 
appeler Guillaume. 

— 11 est chez madame, lui avait-on répondu ; et il monta 
au moment où sa femme disait avec un accent désespéré à 
Guillaume : 



) 
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— Mais qu'est-ce donc? parlez ! 

— Qu'y a-t-ii? qu'y a-t-il? dit Kaufmann en entrant. 

— Une fâcheuse nouvelle, dit-elle, et il ne veut pas s'ex- 
pliquer. 

— Est-ce que les ateliers sont insurgés? dit Kau&nann. 

— Non, dit Guillaume, ce n'est pas cela ; c'est Thérèse. 

— Eh bien 1 Thérèse? cria sa mère. 

— Elle s'est enfuie avec un jeune homme. 

— Ma fille? dit madame Kaufmann. 

>■ Ce n'est pas possible ! s'écria Kaufmann; tu es fou, ça 
ne se peut pas... Thérèse? allons donc ! je te dis que ce n'est 
pas vrair 

— Voilà la lettre de madame Senissell, qui me chargeait 
de vous apprendre cette fatale nouvelle. 

Kaufmann prit la lettre et la lut en tremblant. 

Quant à madame Kaufmann , elle restait immobile et 
comme anéantie; mais tout à coup elle parut s'animer; et 
Kaufmann jeta la lettre, et se prit à maudire Thérèse avec 
fureur; madame Kaufmann, dont il semble que tout le 
ressentiment se déchaînât à ce moment, s'écria : 

Vous la maudissez, monsieur, et c'est vous qui l'avez 
perdue ! 

— Moi, madame! 

— Vous, qui êtes venu en aide à toutes les mauvaises 
qualités qu'elle avait héritées de vous. 

— Madame ! 

— Vous, qui vous êtes saus cesse placé entre elle et moi, 
reprit madame Kaufmann s'exaitaot avec rapidité, voue, 
qui avez cédé à ce caprice, qu'elle a eu d'aller chez votre 
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sœur ; vous, qui avez ridiculisé sa mère à ses yeux ; vous, qui 
avez été mon bourreau pendant vingt ans, et qui serez celui 
de votre fille. 

— Madame ! reprit encore Kaufmann avec fureur. 

— Et qui sera le vôtre, Guillaume, contiima-l-elle sans 
écouter son mari, si vous voulez bien lui servir de pâture 
comme moi. 

— Vous devenez folle ! s'écria Kaufmann. 

Sa femme s'approcha de lui, et le regardant en face, les 
yeux étincelants de colère : 

— Je vous défends de m'insulter davantage, monsieur, 
lui dit-elle. Je ne suis ni folle, comme vous le dites, ni in- 
capable de comprendre ce que vous valez , comme vous 
l'avez fait croire à tout le monde ; je me tais, parce que je 
n'ai plus la force de me défendre, et que je suis tuée, tuée 
par vous en attendant que je sois tout à fait morte. 

— Ah! ma tante, lui dit Guillaume, calmez-vous! 

— Oh ! laissez-moi, vous aussi, monsieur ; vous ne me 
comprenez pas, vous ne pouvez pas me comprendre. Lui, 
tout cruel qu'il est, il sait ce que je veux dire. Mais je lui 
avais tout pardonné, tout ; je mourais sans avoir rien dit, 
et il faut qu'il m'enlève ma fille ! 

— Mais est ce moi, madame? s'écria Kaufmann. En vé- 
rité, je vous le répète, vous perdez la raison. Guillaume, 
Guillaume, tu partiras demain; tu iras à Francfort... 

— C'est moi qui partirai, monsieur, lui dit madame Kauf- 
mann avec hauteur, il n'y a qu'une mère qui sache cher- 
cher sa fille. v 
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Cette résolution ébranla le cœur de Kaufmann, et il ré- 
pondit : 

— C'est juste; et je vous accompagnerai. 

— Comme il vous plaira, lui dit madame Kaufmann ; mais 
je pars dans une heure. 

— Mais je ne puis ainsi quitter ma maison. 

Madame Kaufmann le regarda avec un mépris indigné. 

— Laissez-la dans les mains de celui qui Ta créée, mon- 
sieur ; et une fois dans votre vie ayez du cœur pour quel- 
qu'un. 

Elle sortit à ces mots, et une heure après elle partit 
avec son mari, qui avait employé la moitié de son temps à 
persuader à Guillaume que sa femme avait eu un moment 
d'aliénation mentale, du reste bien pardonnable dans une 
mère. 

M. et Madame Kaufmann restèrent deux mois absents; 
mais aucune recherche ne put mettre sur la trace de Thé- 
rèse et de son ravisseur. 

Us revinrent alors, madame Kaufmann plus silencieuse 
et plus triste que jamais, Kaufmann moins vain peut-être, 
mais plus chagriné, plus hargneux qu'autrefois. 

Cependant il ne put se plaindre de Guillaume ; l'établisse- 
ment était en pleine activité. Guillaume avait terminé avec 
M. de Walstein, qui s'était amendé, l'affaire du bois et du 
cours d'eau; les travaux du canal étaient commencés. 

« 

Comme il en rendait compte à son oncle devant madame 
Kaufmann, elle ne put s'empêcher de pleurer 

— A quoi bon maintenant toute cette richesse? lui dit- 
elle. * 
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— Oh ! ma tante, lui dit Guillaume qui, échappé aussi 
depuis deux mois à la contrainte que lui imposait la pré- 
sence de son oncle, s'était enfin reconnu le maître de par- 
ler haut, c'est plus que la richesse que je cherche : c'est le 
pouvoir et la renommée. 

Madame Kaufmann se redressa à cette parole, ses lar- 
mes de mère se séchèrent à ces mots de pouvoir et de re- 
nommée. 

Guillaume était amoureux de mademoiselle de Walstein. 
Elle le comprit, elle en fut sûre, et sa haine contre cette 
jeune fille, endormie pendant quelque temps sous sa dou- 
leur de mère, sa haine se réveilla, et la jalousie s'empara 
de ce cœur vide maintenant de toute affection. Après avoir 
vécu pour souffrir, elle se demanda si elle mourrait ainsi 
sans rendre aux hommes le mal qu'elle en avait reçu. 

Du reste, on ignorait dans la forge et au château la cause 
du voyage de M. et madame Kaufmann. 

Guillaume que le comte avait interrogé, avait parlé d'une 
énorme affaire à soumissionner et qu'il fallait enlever ra- 
pidement ; mais Clémence avait mieux compris l'embarras 
de Guillaume, et, sans avoir rien demandé, elle était sûre 
qu'un malheur avait passé sur cette famille. 

s 

Cependant Guillaume avait pris l'habitude d'aller au 
château la plus grande partie de ses soirées. En effet, 
M. de Walstein s'était fait homme à projets, et voulait 
aussi faire de l'industrie, et il avait reconnu que Guillaume 
lui pourrait être d'une grande utilité. 

Jl y avait donc entre celui-ci et mademoiselle Clémence 
la familiarité de gens qui se voient tous les jours ; mais, 
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quoi qu'en pensât madame Kaufmann, rien ne les avait 
avertis ni l'un ni l'autre qu'ils pouvaient s'aimer ; et ce ne 
fut qu'à l'occasion du fait suivant que lui-même put se 
rendre compte du sentiment qu'il éprouvait. 



VHI 



On avait caché la fuite de Thérèse au comte de Walstein 
et à sa fille, mais on n'avait pu en faire un mystère à Léo- 
pold, qui l'eût, du reste, apprise à son retour de Francfort, 
et qui, n'ayant pas reçu de confidence, se fût saus doute 
dispensé de toute discrétion. 

Guillaume l'en avait donc instruit le jour même du dé- 
part de M. et madame Kaufmann, et Léopold avait quitté 
la forge le lendemain, après une visite d'adieu au château 
où, très-heureusement pour le secret qui lui avait été re- 
commandé, le poète n'avait trouvé personne. 

Mais Léopold n'était pas homme à remuer un doigt sans 
donner à ce mouvement une signification et un mérite. 
Ainsi, lorsqu'il partit, ce fut après s'être posé vis-à-vis de 
Guillaume en amant désespéré et en vengeur futur de 
l'honneur de la coupable mais infortunée Thérèse. 

— Je parcourrai toute l'Allemagne, disait-il, je parcourt 



mê 
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rai la France, l'Italie, l'Europe, le monde s'il le faut, pour 
découvrir le lâche ravisseur ; je le poursuivrai incessam- 
ment, je le découvrirai...., et alors 

Arrivé à cet alors, Léopold avait levé les yeux et le 
poing au ciel, ce qui, en bonne pantomime théâtrale, ren- 
fermait, selon lui, une foule de résolutions héroïques qui 
devaient frapper Guillaume d'admiration. 

Celui-ci était un homme trop vrai pour ne pas croire 
aisément aux autres, il s'imagina que Léopold tiendrait 
une partie de ses promesses; et pendant les deux mois 
que dura l'absence de M. et madame Kaufmann, il attacha 
une certaine espérance à trois ou quatre lettres de Léopold 
datées de divers lieux où l'avait conduit, selon son récit, 
une indication qu'il avait poursuivie avec ardeur, et qui 
lui avait ensuite échappé. 

La vérité de tout cela, c'est que Léopold, très-indépen- 
dant et très-inoccupé, se promenait indifféremment de 
ville en ville, disant aux anciens amis qu'il y rencontrait, 
qu'il n'était pas venu pour autre chose que pour leur faire 
une visite ; aux savants que son petit renom littéraire ren- 
dait empressés envers lui, qu'il projetait un ouvrage im- 
portant surrhistoire de leur ville ; et écrivant à Guillaume, 
qu'il ne faisait autre chose que de poursuivre Thérèse pour 
la rendre à sa famille et punir son ravisseur. 

La dernière lettre de Léopold était datée d'Aix-la-Cha- 
pelle, et annonçait pompeusement à Guillaume, que, lui 
Léopold, avait cru reconnaître les fugitifs dans une chaise 
de poste qui traversait la ville, et qui, d'après les informa- 
tions qu'il avait prises, se rendait en Belgique. 
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A la suite de cette nouvelle, il y avait la phrase obligée : 
« Je pars à l'instant môme, je les poursuivrai, je les at- 
teindrai, je tiendrai la promesse que je t'ai faite devant 
Dieu. » 

Guillaume comprenait très-bien qu'on ne découvrît pas 
aisément dans toute l'Allemagne deux jeunes gens qui s'y 
cachaient avec soin, mais il commençait à s'étonner que 
Léopold eût tant de fois été sur leur trace sans jamais les 
avoir pu atteindre, et qu'il les eût toujours aperçus sans 
les jamais voir positivement. 

Cependant les dernières nouvelles du poète, étaient assez 
bien arrangées pour que Guillaume s'y laissât prendre, et 
il en attendit presque un résultat. Toutefois il crut ne de- 
voir en rien dire à sa tante et à son oncle, pour ne pas 
leur donner une espérance dont la perte serait sans doute 
pour eux un nouveau chagrin. 

Or, ce fut quinze jours environ après le retour de M. et 
madame Kaufmann, qu'un jeune homme se présenta à la 
forge, et demanda à parler à M. Guillaume Kaufmann. 

Il avait l'air souffrant et malheureux et son abord fut si 
timide et si tremblant, qu'il commença par toucher Guil- 
laume ; mais sa pauvreté avait cet aspect fâcheux qui re- 
pousse la confiance. Ses habits, usés et flétris, étaient tail- 
lés selon la mode la plus élégante et annonçaient un de ces 
dandys furieux, tombés rapidement d'un luxe dissipateur 
daos une extrême misère, plutôt qu'un jeune homme mo- 
deste et laborieux à qui le travail avait manqué ou que la 
maladie avait atteint. 
Gomme il s'était présenté- pour être employé dans l'é- 

7 
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tablissement à titre de commis, Guillaume lui demanda ce 

qu'il savait faire. 

— Peu de chose, monsieur ; mais j'ai reçu quelqu'in- 
struction; j'ai du courage, de la bonue volonté, et je ne 
demande d'ailleurs de salaire qu'autant que je vous aurai 
prouvé que je puis vous être utile. 

— Mais, reprit Guillaume, de la part de qui vous pré- 
sentez-vous ? 

Le jeune homme parut fort embarrassé delà question; 
il baissa les yelix devant le regard interrogateur de Guil- 
laume, et finit par répondre : * 

— Je ne puis vous dire, monsieur, qui m'a conseillé de 
m 'adresser à vous. 

— Quelqu'un vous l'a donc conseillé? 

— Oui, monsieur. 

— Mais que vous a-t-on dit ? 

Le jeune homme parut encore réfléchir pour préparer sa 
réponse, ce qui lit croire à Guillaume qu'il avait affaire à 
quelque aventurier; mais Sa réponse l'étonna singulière- 
ment. En effet, le jeune homme repartit, après un mo- 
ment d'hésitation : 

— Voici ce qu'on m'a dit, monsieur : 

« Allez à la forge, demandez-y M. Guillaume Kaufmann, 
M. Guillaume le neveu, m 'a-t-on répété; n'allez pas vous 
adresser à son oncle. Dites à M. Guillaume que vous êtes 
pauvre; et que vous avez besoin de travailler. Ou je l'ai 
jugé trop avantageusement, ou je puis vous affirmer qu'il 
vous accueillera favorablement. » 

L'espèce d'éloge indirect que renfermait cette phrase eût 
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peu touché Guillaume, car il savait que tous ceux qui de- 
mandent l'ont au service de leurs instances ; mais la distinc- 
tion qu'on avait faite entre lui et son oncle lui montrait, 
d'un autre côté, que la personne dont parlait ce jeune 
homme connaissait non-seulement les habitants de la forge, 
mais encore les appréciait d'une façon bien différente. 

11 est certain, en effet, que si le jeune homme s'était 
ainsi présenté à M. Kaufmann, il l'eût congédié à la pre- 
mière parole : 

Guillaume parut réfléchir à son tour, et reprit bientôt : 

- Et vous ne pouvez nommer la personne qui vous a 
donné ce conseil ? 

- Tout ce que je puis vous dire, monsieur, c'est que voua 
la connaissez, et qu'il n'est pas, j'en suis sûr, un homme 
dont la parole vous parût une recommandation plus res- 
pectable que la sienne. 

Cette nouvelle phrase surprit encore plus Guillaume • 
car il avait eu comme un vague soupçon que ce jeune 
homme venait peut-être de la part de Thérèse ou de Léo- 
pold; mais l'expression grave dont s'était servi l'inconnu 
pour parler de la recommandation qui l'encourageait, ne 
pouvait s'appliquer à aucun des individus auxquels avait 
pensé Guillaume: 

- Puis-je du moins, dit-il alors, savoir votre nom ? 

- Je m'appelle Charles Leeman, dit le jeune homme en 
rougissant. 

- Soit, monsieur, lui dit Guillaume ; Charles Leeman 
ou autrement, peu m'importe : vous voulez travailler, ce 
que voua n'avez peut-être pas toujours fait ; vous voulez 
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gagner votre vie, ce qui ne vous est peut-être jamais ar- 
rivé ; je vous y aiderai. Revenez demain , je vous dirai 
comment et à quelles conditions je puis vous recevoir. 

Ce qui avait déterminé Guillaume à remettre au lende- 
main sa réponse à ce jeune homme, c'est l'espoir où il 
était de découvrir la mystérieuse recommandation au nom 
de laquelle il se présentait. 

En considérant avec plus d'attentiQU ce qui l'avait d'a- 
bord choqué en cet inconnu, c'est-à-dire ces haillons d'é- 
légance qui avaient été pour Guillaume un témoignage de 
désordre, il supposa qu'ils pouvaient être le résultat d'une 
grande infortune. La tenue, l'allure, la parole de ce jeune 
homme dénotaient un homme de loisir et de bonne com- 
pagnie, un homme du monde aristocratique, du monde du 
comte de Walstein, et peut-être le comte était-il celui dont 
ce jeune homme avait invoqué la parole comme respec- 
table, et alors il était fort probable que ce jeune homme 
méritait d'être bien accueilli. . 

Mais en ce cas Guillaume se demandait pourquoi le comte , 
n'avait point avoué cette protection, et c'est en présence 
de cette réflexion qu'un soupçon, qui n'était peut-être pas 
sans raison, s'était glissé dans l'esprit de Guillaume. 

Le comte, comme nous l'avons dit, s'était fait homme à 
projets : il voulait faire de l'industrie ; parlait d'usines et 
d'établissements. Ses vastes propriétés dans le pays, les 
ressources de tous genres qu'elles présentaient en cours 
d'eau, eu forêts, en uiineiai, le mettaient h. même d'éle- 
ver un établissement rival de celui de M. Kaufmann, et 
peut-être encore mieux situé que le sien. 
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Si un tel projet existait dans l'esprit de M. de Walstein, 
ce jeune homme ne pourrait-il pas être un agent chargé 
par lui d'étudier l'organisation de l'usine, les secrets de la 
fabrication, et ce qui était à la fois plus facile et plus nui- 
sible, ses relations commerciales et la nature des produits 
qui s'écoulaient avec le plus de rapidité et qui donnaient 
les bénéfices les plus certains? 

C'était un danger auquel Guillaume avait pensé plus 
d'une fois, et que l'arrivée de ce jeune homme semblait 
rendre plus imminent. Toutefois il n'admit pas cette sup- 
position comme une réalité, et il voulut essayer de décou- 
vrir si ce soupçon était fondé, avant de renvoyer ce jeune 
homme. 

Le jour môme de cette entrevue, il se rendit chez M. de 
Walstein; et comme ils causaient ensemble de quelques 
améliorations que le comte voulait introduire dans le 
système de ses moulins à blé, et cela en présence de 
mademoiselle de Walstein, Guillaume dit au comte : 

Non-seulement je puis faire exécuter les travaux que 
vous me demandez, mais je puis encore en confier la direc- 
tion ultérieure à un jeune homme qui m'a l'air fort en- 
tendu, et qui m'a été envoyé aujourd'hui même. 

— Si vous m'en répondez, reprit M. de Walstein, je suis 
tout prêt à l'accepter. 

— Je vous l'enverrai si vous voulez, dit Guillaume ; on 
aime ainsi à juger par soi-même des gens à qui l'on confie 
ses intérêts. 

— Quand vous voudrez. 

— Il s'appelle M. Charles Leeman, 
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— Je donnerai l'ordre qu'on l'introduise quand 41 se pré- 
sentera. 

— Ce peut être demain. 

— Demain, soit. 

Les réponses de M. de Walstein avaient été si indifférentes, 
que Guillaume commençait k croire qu'il avait attribué au 
comte une intention qui était à mille lieues de lui, lors- 
qu'en portant les yeux sur Clémence, il la vit l'écoutant 
d'un air troublé et plein d'anxiété. Elle rougit, se détourna 
vivement, et Guillaume crut deviner qu'elle connaissait 
mieux que son père ce M. Charles Leeman. 

Cette pensée le troubla profondément à son tour. Etait- 
ce Clémence qui lui avait adressé ce jeune homme? 

Si c'était elle, combien les paroles que celui-ci lui avait 
rapportées le rendaient fier et heureux ! H en éprouva une 
joie qui lui apprit à quelle place il mettait dans son cœur 
l'estime de mademoiselle de Walstein : mais si c'était 
elle, pourquoi ne pas avouer sa protection? 

Quel était ce jeune homme dont elle n'avait pu avouer 
la connaissance et qu'elle paraissait craindre de voir met- 
tre en présence de son père? 

Il eut peur de la réponse qui se présenta à lui. 

Dans deux ou trois intrigues subalternes, de celles qui le 
plus souvent inaugurent la jeunesse des hommes, Guil- 
laume avait toujours joué un rôle de dupe. 

Trop sérieux, trop grave, trop occupé, pour des femmes 
qui ne cherchent dans l'amour qu'un amusement plus vif 
que les autres, il avait été très-vite abandonné et trahi 
pour des hommes qui ne valaient mieux que lui pour ce 
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qu'on lgur demandait, que parce qu'ils ne valaient rien 
pour autre chose. 

D'un autre côté, lorsque madame Kaufmann était reti- 
rée, et que M. Kaufmann, un tant soit peu aiguisé par le 
vin du Rhin, racontait à quelques convives }es aventures 
de sa jeunesse, c'était à tout propos des triomphes si ra- 
pides et si complets sur les plus belles dames et les plus 
nobles, que Guillaume, fort ignorant en matière de pas- 
sion, croyait qu'un amant était la dernière chose qu'une 
femme pût se refuser, quand elle avait la possibilité d'en 
avoir un. 

Aussi ridée que ce M. Charles Leeman pouvait être un 
amant déguisé se présenta- t-elle tout de suite à son esprit; 
et il en éprouva un dépit, une indignation, une douleur 
qui l'avertirent que, s'il tenait beaucoup à l'estime que 
Clémence faisait <ie lui, il tenait encore plus à l'estime qu'il 
lui avait vouée. Car la première condition de l'amour, ce 
n'est pas d'être sans crainte devant celle qu'on aime, mais 
de la voir sans reproche. 

On a prétendu que l'esprit mathématique dessèche Pi- 
maginjation ; si nous pouvions avoir une opinion à ce sujet, 
nous oserions affirmer que la science des chiffres appliquée 
à la réalisation d'inventions nouvelles et de combinaisons 
ingénieuses des puissances matérielles, est le résultat de 
la même prédisposition que celle qui fait le poëte. 

Du reste, qu'il en soit ainsi, ou que la passion eût sou. 
dainement développé dans Guillaume une singulière fa- 
culté d'inv.ention, en moins de quelques minutes, il avait 
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bâti le roman complet des amours de M. Leeman et de 
Clémence. 

D'abord Leeman n'était pas le nom de ce jeune homme ; 
son trouble le lui avait dit ; ensuite il était fait comme 
ne sont pas faits les gens qui vivent de leur travail. 

D'une autre part, il était sûr que c'était Clémence qui 
le lui avait adressé ; et maintenant elle tremblait qu'il ne 
parût devant M. de Walstein : tout cela était clair, lucide, 
et tout cela se résolvait comme une proposition mathéma- 
tique. L'inconnu, le Charles Leeman, était un amant qui 
se rapprochait, par une ruse, de la retraite de sa belle. 

Et qui sait si la sévère dureté du comte vis-à-vis de sa 
fille ne venait point de ce qu'elle s'était engagée légère- 
ment dans une passion indigne d'elle? D'un autre côté, la 
fuite de Thérèse était un argument qui démontrait à Guil- 
laume que le respect d'un nom honorable n'arrêtait pas 
toujours une jeune fille. 

Il y eut donc un moment de certitude à ce sujet dans 
l'esprit de Guillaume, et ce moment lui fut si douloureux, 
si pénible qu'il en demeura accablé comme si quelqu'un 
était venu lui apprendre la perte de toutes ses esyérances; 
comme si une voix souveraine lui avait crié : 

Tu n'iras pas plus loin. 
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IX 



Guillaume quitta le château soys cette terrible impres- 
sion ; mais, au lieu de rentrer directement à la forge, il 
s'enfonça dans la forêt. 

C'est là qu'il s'interrogea, avec une émotion étrange pour 
un homme de cet âge, sur la violence du sentiment qu'il 
avait éprouvé. Sans doute il comprit qu'il était amoureux 
de mademoiselle de Walstein ; mais, comme tous les hom- 
mes, il mit sa passion au rang d'un droit acquis, pour avoir 
le droit d'être injuste envers Clémence. 

Dans la croyance où il était qu'elle faisait une action 
blâmable, il pouvait la trouver légère ou môme coupable; 
mais pourquoi l'accusait-il de fausseté envers lui? Pour- 
quoi se considérait-il comme un homme trompé et pres- 
que trahi? Pourquoi la ruse dont, selon sa pensée, ces deux 
amants se servaient pour se rapprocher, lui semblait-elle 
une injure personnelle? 

C'est que, dans ses désirs les plus cachés, l'homme crée 
des obligations à ceux envers qui il s'en impose, sans s'a-' 
percevoir qu'il n'y a que son consentement dans cette es- 
pèce de contrat idéal. 

7. 
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Ainsi Guillaume eût sans doute repoussé avec horreur 
l'idée de mentir à mademoiselle de Walstein, surtout dans 
une question d'amour, mais parce qu'il lui avait voué un 
respect plus tendre qu'il ne croyait, il ne s'ensuivait pas 
logiquement qu'elle dût avoir les mêmes procédés envers 
lui. 

Cependant il garda son irritation, et il ne pensa plus 
qu'au parti qu'il devait prendre en cette occurrence. 

L'incertitude fut longue : tantôt il croyait de son devoir 
d'avertir M. de Walstein, mais il reculait devant la gravité 
de l'offense qu'il ferait à l'un et à l'autre, si par hasard il 
se trompait ; un moment après il voulait renvoyer ce 
Charles Leeman, pour ne pas se mêler à cette misérable 
intrigue; mais il perdait ainsi tout espoir de connaître la 
vérité. 

Il eut aussi de ces moments de doute où il se demanda 
s'il ne bâtissait pas un monde sur un grain de sable, et si 
tout ce qu'il imaginait n'était pas complètement dénué de 
fondement ; mais enfin, pressé par ce désir jaloux de con- 
naître son malheur jusqu'au bout, il se décida à accueillir 
l'amant prétendu et à l'observer. 

Donc, le lendemain, quand M. Charles Leeman vint 
chez Guillaume pour avoir sa réponse, il fut accepté par 
celui-ci, mais avec des précautions qui prouvaient que 
Guillaume voulait mettre l'avenir eu réserve entre lui et 
ce jeune homme ; il lui dit en conséquence : 

— Je ne vous connais pas, monsieur, je ne vous en de- 
mande pas plus que vous ne m'en avez dit; cependant je 
ferai pour vous ce que vous désirez. Seulement vous de- 
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vez comprendre que <si vous aviez abusé, d'une façon 
quelconque (l'intonation de Guillaume souligna ces mots 
comme nous venons de le faire) de ma confiance, j'aurais 
à vous en demander un compte sévère. 

M. Charles se troubla légèrement à cette admonestation; 
mais il fut tout à fait hors des gonds lorsque Guillaume 
ajouta en le regardant attentivement : 

— J'avais d'abord eu l'intention de vous mettre à la 
tête de quelques travaux que je vais faire exécuter pour 

M. de Walstein (M. Charles avait pâli); mais, reprit 

Guillaume amèrement, rassurez-vous, j'ai pensé que vous 
n'aviez aucune expérience de notre métier, et je vous 
trouverai une autre occupation qui ne vous mettra nulle- 
ment en rapport avec M. de Walstein. 

Ce qui n'avait d'abord été qu'une supposition gratuite de 
Guillaume#devait devenir une véritable certitude pour lui 
lorsqu'il vit d'abord l'effroi et ensuite la satisfaction de 
M. Charles Leeman ; celui-ci même le regarda un moment 
comme pour lui dire : « Est-ce que vous savez la vérité ? » 

Guillaume vit ce mouvement, et il fut sur le point d'en 
profiter ; mais c'était s'engager à prendre un parti décisif, 
à se faire complice de M. Leeman ou à le repousser com- 
plètement, et il n'en eut pas le courage. Il avait besoin de. 
douter, et il ferma les yeux. 

Du reste, la conduite de M. Charles Leeman ne pouvait 
que confirmer Guillaume dans ses opinions. 

En effet, il proposa à ce jeune homme de le loger dans 
une partie de la forge, et celui-ci refusa. C'était sans doute 
pour avoir plus de liberté, et le but de cette liberté n'était 
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pas douteux, car il loua une maisonnette assez éloignée de 
l'usine, et très-rapproebée du château. 

D'un autre côté, M. Leeman avait demandé quarante-huit 
heures pour aller jusqu'à la ville voisine et en faire venir 
divers objets ; et lorsque M. Leeman en revint, il portait 
des lunettes ; il avait remplacé ses habits usés, mais à la 
mode, par des vêtements neufs, mais d'une forme assez 
rustique pour qu'il ressemblât davantage à un ouvrier qu'à 
un commis. 

Le changement était si complet, qu'il devait y avoir des- 
sein formel de se déguiser; donc il pouvait être reconnu: 
Guillaume n'avait donc plus d'incertitude sur ce que pou- 
vait être ce jeune homme. 

Cependant son admission dans la maison de M. Kaufmann 
n'avait pas eu lieu sans beaucoup de commeqjpires de la 
part du chef de la maison. 

Depuis son retour, l'usine suivait le cours des opéra- 
tions commencées ; par conséquent, rien ne s'y était passé 
en dehors du mouvement journalier ; mais l'engagement 
de ce commis, fait sans son approbation, réveilla en lui le 
sentiment de son autorité ; il sembla s'apercevoir de l'u- 
surpation de Guillaume, et reprit sa résistance hautaine et 
dédaigneuse. 

Mais cette fois il n'y eut de la part de Guillaume ni 
crainte, ni tergiversation; il n'y eut ni colère, ni reproche. 
La proposition fut froidement posée : 

« Vous céderez bu je partirai. Je fais tout ici, et j'y veux 
être le majtre-, j'ai droit à la moitié de cette usine, payez- 
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moi cette moitié et je pars, ou donnez-moi l'autre moitié 
et vous serez libre. » 

Dans cette circonstance, Guillaume se montra vis-à-vis 
de son on.cle d'une dureté qui étonna madame Kaufmann, 
bien que très-souvent elle lui eût conseillé ce langage. 

Kaufmann céda, mais en gardant à Guillaume une ran- 
cune sérieuse et en vouant à M. Leeman une haine pro- 
fonde. 

Quant à madame Kaufmann, elle avait paru fort indif- 
férente à cette discussion ; mais l'inflexibilité de la réso- 
lution de Guillaume l'avait aussi confirmée dans ses soup- 
çons : Il aimait Clémence ; seulement elle crut deviner, à 
la tristesse qui s'était emparée de lui , qu'il n'était pas 
aimé. 

Cependant, depuis huit jours que M.Charles Leeman était 
installé à la forge, les choses avaient repris une allnre fort 
régulière : le jeune commis venait de bonne heure à son 
bureau, retournait prendre ses repas chez lui, et dispa- 
raissait, dès te soir venu, sans que personne sût à quoi 
il employait ses longues soirées. 

Ce fut pendant ce temps qu'eut lieu la visite que M. et 
madame Kaufmann devaient au comte de Walstein. Ce 
soir-là aussi ils l'invitèrent, ainsi que sa fille, à venir dîner 
à la forge. 

Le comte accepta avec empressement ; Clémence parut 
fort embarrassée; et le lendemain matin, par une étrange 
coïncidence, un billet de M. Charles Leeman arriva à Guil- 
laume pour lui apprendre qu'une subite indisposition l'em- 
pêcherait de venir ce jour-là à son bureau, mais que le 
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lendemain il remplacerait par son travail de la nuit les 
heures qu'il aurait perdues. L'humeur qu'en éprouva 
Guillaume fut si vive qu'il ne put la cacher, et qu'il fut 
d'une froideur marquée pour mademoiselle de Waistein, 
tandis que Clémence montrait vis-à-vis de M. et madame 
Kaufmann un désir de leur plaire qui étonna beaucoup 
celle-ci. Guillaume eut aupsi sa part de bonne grâce, mais 
il lui fit si peu d'accueil que madame Kaufmann le remar- 
qua. 

La tristesse de Guillaume avait paru à madame Kauf- 
mann provenir d'un amour repoussé ou tout au moins 
déçu. La conduite de Clémence démentait cette supposi- 
tion. 

Aucune femme n'est si à l'aise vis-à-vis d'un homme 
dont elle sait l'amour, surtout si cet amour lui plaît ; mais 
aussi nulle femme n'est si bienveillante pour un homme 
dont l'amour lui est désagréable. Elle ignorait donc cet 
amour, Guillaume n'avait donc pas été repoussé, il y avait 
une autre cause à sa tristesse, madame Kaufmann la cher- 
cha. 

Un mot la mit sur la trace. 

A nn moment où Clémence avait adressé à Guillaume 
une question fort insignifiante à laquelle celui-ci avait ré- 
pondu d'une façon peu aimable, Clémence avait pris un 
air de dignité Messie que madame Kaufmann avait trouvé 
fort naturel. 

Mais ce qui avait éclairé tout à coup madame Kaufmann, 
c'est que Guillaume ayant vu l'effet produit par sa ré- 
pouse, avait eu Tair de la justifier en jetant un regard 
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amer sur mademoiselle de Walstein et en disant au comte : 

— J'aurais voulu vous présenter aujourd'hui le jeune 
homme dont je vous avais parlé, ce M. Charles Leeman, 
mais il s'est trouvé précisément indisposé ce matin. 

Qu'avait à faire M. Leemann avec l'humeur de made- 
moiselle de Walstein, c'est ce que se demandait madame 
Kaufmann ; lorsqu'en portant les yeux sur Clémence, elle 
vit son trouble et son embarras. La conclusion était fa- 
cile à tirer : Guillaume était jaloux. 

Madame Kaufmann, qui eût pu douter une heure avant 
de l'amour de Guillaume, eut alors la certitude irréfraga- 
ble de cet amour et de sa violence, et par une prévision de 
vengeance qu'elle pouvait y puiser, elle voulut savoir jus- 
qu'à quel point la jalousie de Guillaume était fondée. Elle 
se plut à fiaire à mademoiselle de Walstein un éloge exa- 
géré de M. Leeman, et se vit écouter avec complaisance 
et presque avec joie. 

Elle en arriva donc aux mêmes conclusions que Guillaume 
à l'égard de M. Leeman et de mademoiselle de Walstein; 
maiselle ne recula pas, comme lui, devant la pensée d'ob- 
tenir des preuves de ces relations mystérieuses, et elle se 
constitua l'espion de M. Leeman. 

Quand les hommes prennent de pareilles résolutions, 
ils les exécutent en général assez maladroitement; ils 
suivent ou font suivre les gens, ils questionnent* des étran- 
gers, ils mettent des indifférents ou des subalternes dans 
leurs confidences, ils s'agiteût, se montrent impatients et 
se décèlent presque toujours à ceux vis-à-vis desquels ils 
auraient le plus d'intérêt à se cacher. Mais les femmes, 
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celles surtout du caractère de madame Kaufmann, atten- 
dent avec patience, elles voient du fond de leur immobilité, 
et arrivent d'autant plus vite que nul n'a leur secret. 

Madame Kaufmann , dont l'existence passive semblait 
n'importer à personne, changeait d'habitudes sans qu'on y 
fit attention; ainsi elle demeurait des jours entiers enfer- 
mée chez elle, d'autres jours à parcourir son jardin, d'au- 
tres jours à lire, d'autres à travailler, sans que son mari 
dît autre chose si ce n'est : 

« Elle a aujourd'hui la lubie de la solitude ou de la pro- 
menade. » 

On ne s'étonna donc pas lorsqu'elle s'établit en per- 
manence dans le bureau où travaillaient son mari et 
M. Leeman. 

Elle n'y était pas depuis un jour qu'elle s'aperçut d'un 
petit manège qui avait échappé à Guillaume. 

Dix fois par heure, et malgré son assiduité au travail, 
M. Charles Leeman s'approchait d'une croisée, regardait 
un moment eu l'air, puis revenait prendre sa place ; à 
l'heure où le bureau fut désert, madame Kaufmann s'ap- 
procha de cette croisée, et, se posant comme M. Leeman, 
suivant la direction de son regard, elle vit que de cette 
place on apercevait un angle du château. 

Le lendemain madame Kaufmann était assise près de 
cette fenêtre, et M. Charles, très-inquiet et très-embarrassé, 
sortit vingt fois du bureau, sans doute pour regarder à 
ce coin du château. Il devait y avoir là un moyen de cor- 
respondance. 
Le surlendemain madame Kaufmann avait déserté la 
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fenêtre et le bureau, et avait été se placer dans un petit pa- 
villon du jardin, d'où elle voyait à la fois les deux fenê- 
tres. 

Ce ne fut cependant que le troisième jour qu'elle vit 
tout à coup la fenêtre du château s'ouvrir, et une des 
Persiennes se fermer à moitié. Son œil perçant vit quel- 
qu'un s'agiter derrière cette persienne, puis un moment* 
après la croisée du bureau s'ouvrit et se referma ; c'était 
Charles qui s'y était présenté un moment. Elle rentra 
dans le bureau, et trouva le jeune commis se plaignant 
d'un étouffement subit, d'un malaise cruel, et demandant 
la permission de se retirer. 

C'était un rendez-vous donné sans doute ; madame Kauf- 
mann le crut. 

Mais M. de Walstein et Clémence arrivèrent une demi- 
heure après à la forge, le jeu du télégraphe fut complète- 
ment expliqué; c'était un avis donné à Charles d'éviter la 
présence de M. de Walstein. Guillaume remarqua aussi 
cette étrange coïncidence, et il supposa d'abord que Char- 
les avait été prévenu la veille par Clémence ; mais le comte 
ayant dit dans la conversation que l'idée de faire une visite 
à M. Kaufmann lui était venue dans la matinée, Guillaume 
ne put comprendre que Charles en eût été averti, et il 
rejeta cette rencontre sur le hasard, et au moment où ma- 
dame Kaufmann avait la certitude de l'intelligence secrète, 
de Charles et de Clémence, Guillaume commença à en 
•douter. 

Il fut donc bien différent pour Clémence de ce qu'il 
avait été à la précédente visite, et madame Kaufmann eut 
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à supporter le supplice des empressements de Guillaume 
pour mademoiselle de Walstein, et de la joie sincère avec 
laquelle elle les accueillit. 

C'en était assez pour ce cœur désespéré, et qui n'avait 
plus à ménager aucune espérance en ce monde pour se ré- 
soudre à ne pas souffrir seul; rien ne lui était plus facile 
q|ie de faire souffrir Guillaume ; il lui suffisait de lui ap- 
prendre ce qu'elle avait découvert. Mais ce n'était pas à 
lui surtout qu'elle en voulait, c'était à Clémence; et pour 
lui rendre tout le mal que cette femme lui avait fait à 
elle-même, en étant aimée de Guillaume, il fallait des 
preuves accablantes, et madame Kaufmann ne les possé- 
dait pas. 

Elle attendit donc, bien sûre que l'imprudence des deux 
amants finirait par les lui livrer. 

Pendant que ceci se passait parmi les principaux per- 
sonnages de la forge et du château, un de ses moindres 
habitants s'occupait aussi de M. Leeman et conspirait con- 
tre son repos. 

La petite maison qu'avait louée Charles était assez peu 
distante de celle de Josaphat, et les enfants de celui-ci 
avaient affirmé avoir vu plusieurs fois une figure de femme 
se montrer à l'une des fenêtres; ils prétendaient avoir en- 
tendu aussi une voix de femme dans l'intérieur de cette 
maison. 

Josaphat n'y fit point d'attention ; car Leeman avait pris 
une servante qui avait été au service de M. Kaufmann, et 
ce pouvait être 9a voix qu'on avait entendue. 

Mais les enfants soutinrent que c'était un visage de de- 
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mowelle et une petite voix douce ; or,, un certain soir que 
Josaphat pissait dans le bois, il vit une femme enveloppée 
(Piraç pelisse arriver furtivement, se glisser dans la maison 
de Leeman et en ressortir bientôt après. 

Josaphat suivit cette femme, et la vit rentrer au château. 

Il ne connaissait pas mademoiselle de Walstein, et l'idée 
que ce fût elle ne se présenta pas à lui; mais il comprit 
qu'il y avait des relations cachées entre le château et 
M. Leeman; et, sans avoir encore de plan arrêté, il es- 
péra que cette circonstance pourrait servir sa haine con- 
tre le comte de Walstein. Voilà où en étaient les choses, 
lorsqu'arriva un nouveau personnage. 



Le personnage qui arriva était le prince Ludescoff, celui 
qui devait épouser mademoiselle de Walstein. 

Le noble Russe est certainement l'être le plus singulier 
qui existe. A le juger sans passion, il vous étonne comme 
l'assemblage le plus extraordinaire des choses les plus in- 
cohérentes. 

Placé entre le czar qui le gouverne et le paysan qui lui 
appartient , entre l'autorité qu'il subit et celle qu'il im- 
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pose, entre son maître et son esclave, il vit à Taise dans cette 
position intermédiaire, sans éprouver ni regrets«de sa dé- 
pendance, ni remords de son pouvoir. Si un homme pou- 
vait exister ainsi dans notre civilisation française, nous 
n'aurions ni assez de dédain pour son obéissance de sujet, 
ni assez de haine pour son droit de maître ; un pareil homme 
chez nous serait, selon nos idées, un être normal et impos- 
sible. 

Cependant, en considérant que le noble Russe est né sous 
cette loi, qu'il a été élevé dans son esprit, qu'il a vécu dans 
son exercice perpétuel, on comprendrait très-aisément que 
ce qui nous paraît révoltant lui semblât tout naturel, sur- 
tout si cet homme ne vivait point hors de son pays et ne 
recevait les impressions de nul autre. 

Maia le noble Russe est de sa nature très-curieux de tout 
ce qui est étranger, et parmi ce qu'il aime surtout à étudier, 
on peut mettre en première ligne l'histoire des. peuples 
libres. 

Il se nourrit de leurs idées, il les apprécie et les estime; 
il comprend parfaitement les mots de liberté, de dignité 
humaines ; il a même à ce sujet, et lorsqu'on le traite avec 
lui, des théories très-larges et très-libérales; mais cette 
science de son esprit n'est pour lui qu'une lettre mprte, et 
avec les idées les plus complètes sur les droits et les devoirs 
de l'homme, il accepte sans honte pour lui-môme d'être à 
la merci d'un maître, et ne comprend pas que l'esclave 
qu'il possède soit autre chose qu'une bête mangeante et 
travaillante. 

Sans doute il y a en Russie des hommes pour qui l'appli- 
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cation des principes de liberté pour tous est un but vers 
lequel doit tendre l'humanité; mais ces hommes sont de 
très-rares exceptions, et le grand nombre est tel que nous 
l'avons représenté : et ce qu'il faut bien comprendre, c'est 
qu'il Test de bonne foi; c'est qu'il ne trahit point pour cela 
ses opinions; qu'il ne croit ni abandonner ni usurper des 
droits légitimes, et que ce qui nous semble un mal chez lui, 
est une nature et non un calcul, et que c'est avec sincérité 
qu'il sert en esclave et commande à des esclaves. 

11 résulte de ce singulier amalgame d'idées et d'habitu- 
des opposées qu'on se trompe presque toujours dans les re- 
lations qu'on a avec des gens dont on peut dire par exem- 
ple qu'ils parlent français et agissent russe. 

Le prince Ludescoff était un de ces hommes ; jusqu'au 
moment où il arriva chez M. de Walstein, et quoiqu'il y eût 
des projets d'alliance formés entre lui et le comte, on peut 
dire que tous deux* ne s'étaient encore touchés que par l'é- 
corce. 

Quant à Clémence, l'idée de devenir la femme d'un Russe 
l'avait épouvantée dès l'abord, et elle était résolue à ne point 
accepter ce mariage, quoiqu'à vrai dire elle n'eût aucune 
prévention personnelle contre M. de Ludescoff. 

Le prince n'avait eu vis-à-vis d'elle que des relations de 
salon. Là M. Ludescoff était un homme d'une brillante édu- 
cation, très-instruit de toutes choses, d'une politesse bien- 
veillante et de sentiments très-libéraux ; il parlait môme 
d'amour avec une certaioe courtoisie chevaleresque qui 
plaisait à mademoiselle de Walstein ; mais il avait contre 
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lui la tache indélébile d'être d'une nation que Clémence 
détestait et méprisait. 

Aussi n'était-ce pas lui précisément qu'elle refusait ; mais 
l'habitation dans ce pays de glace , le contact avec cette 
cour enrégimentée, la soumission à cette autocratie tartare, 
qui étaient pour ses idées d'indépendance personnelle, 
pour la liberté de ses opinions et de ses jugements un joug' 
qu'elle n'eût pas voulu accepter au prix de la fortune la 
plus immense et du mari le plus aimé. 

Il est aussi fort probable que cette répugnance de ma- 
demoiselle de Walstein s'était accrue depuis qu'elle con- 
naissait Guillaume, non point tant parce qu'elle se sentait 
une inclination de cœur pour lui, mais parce qu'il justifiait 
complètement la phrase qu'elle avait répondue à son père 
lorsqu'il lui avait parlé d'épouser le prince de Ludescoff ; 
cette phrase était celle-ci : 

« Je préférerais être la femme d'un petit bourgeois alle- 
mand que celle d'un prince russe. » 

On peut dire que jusqu'à un certain point le prince Alexis 
Ludescoff et le forgeron Guillaume Kaufmann étaient étran- 
gers de leur personne à la haine que Clémence éprouvait 
pour l'un et à la préférence qu'elle accordait à l'autre. Ils 
étaient à ses yeux les représentants de deux destinées dont 
Tune l'épouvantait et dont l'autre charmait ses idées. 

Voilà ce que madame Kaufmann, dont la passion était 
au cœur, tandis que celle de mademoiselle de Walstein était 
dans la tète, n'avait pas du tout compris lorsqu'elle la sup- 
posait amoureuse de Guillaume, et voilà ce qu'elle était à 
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mille lieues de soupçonner, lorsqu'elle crut découvrir que 
Clémence était une intrigue coupable avec M. Charles Lee- 
man. 

Quoique Guillaume ne recherchât plus avec la même as- 
siduité qu'autrefois la compagnie de Clémence, et que par 
conséquent ses visites au château fussent moins régulières, 
il avait pris une part assez active dans les projets de M. de 
Walstein pour ne pouvoir passer, plusieurs jours sans le 
voir. 11 alla donc au château le lendemain de l'arrivée du 
prince, et fut accueilli par le comte et sa tille avec l'empres- 
sement et la cordialité ordinaires. 

Le comte, comme nous l'avons dit , tenait fort peu aux 
grands airs, aux manières supérieures d'un grand seigneur, 

du moment que cela ne pouvait rien lui rapporter. 11 avait 

> 

donc l'habitude de recevoir Guillaume, du moins extérieu- 
rement, comme un égal, attendu qu'il espérait en tirer 
profit. 

Le premier moment de la visite de Guillaume fut ce qu'il 
élait d'ordinaire ; mais le prince de Ludescoff ayant attiré 
M. de Walstein dans un coiû du salon, demanda ce qu'était 
ce monsieur. Le comte le lui expliqua. 

M. de Ludescoff ne fit aucune observation ; mais dans le 
cours de la conversation, il fut assez habile pour montrer 
à M. de Walstein qu'il n'approuvait ni ne partageait sa faci- 
lité à se mettre au niveau de gens comme Guillaume. 

11 serait impossible de préciser un fait par lequel M. de 
Ludescoff donna cette leçon à M. et à mademoiselle de 
Walstein ; il n'y eut de sa part ni impolitesse , ni manque 
de procédés \ mais la façon d'écouter ou de répondre, une 
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certaine négligence dans la discussion, qui dit aux gens : 
« Nous n'avons rien de commun, nous ne parlons pas la 
même langue ; je comprends qu'à votre place on ait de ces ■ 
opinions qui ne conviennent pas à la mienne. » 

Tout, jusqu'à cet assentiment tacite, accompagné d'un 
léger sourire, et qui semble dédaigner de combattre des 
niaiseries ; tout cela, disons-nous, blessa profondément Guil- 
laume, et agit si bien sur le comte lui-même, que le « mon 
cher M. Kaufmann » qu'il adressait autrefois à Guillaume 
d'un ton amical, prit dans sa bouche un ton protecteur, 
comme s'il eût voulu faire devant M. de Ludescoff amende 
honorable de sa familiarité envers ce petit bourgeois. 

Ceci n'est point chose rare et se retrouve dans tous les 
rangs de la société ; il y a peu de personnes qui aient le cou- 
rage de leurs inclinations, et, si j'ose m'exprimer ainsi, le 
courage de leurs manières avec les gens qui leur plaisent, 
lorsqu'ils sont en présence de ces natures impertinentes à 
qui ces manières peuvent paraître de mauvais goût. 

11 faut avoir une grande force de caractère pour braver ce 
blâme aristocratique qui dit : qu'un homme se commet 
avec un autre. M. de Walstein n'avait pas ce courage, il se 
retira assez gauchement de la familiarité qui s'était établie 
entre lui et Guillaume, et, lorsque celui-ci partit, il fut as- 
sez maladroit pour lui dire : 

_ N'oubliez pas les plans que je vous ai demandés ; je 
les examinerai ; et s'ils me conviennent, je vous donnerai 
mes derniers ordres pour leur exécution. 

Heureusement pour M. de Walstein, à qui cette imperti- 
tiuencè eût san$ doute valu une réponse méritée, Clémence 
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avait protesté toute la soirée contre la prétention de M. de 
Ludescoffet contre la désertion de son père. 

Jamais elle n'avait montré à Guillaume plus de déférence, 
plus d'approbation pour ce qu'il disait, et en même temps 
plus de cette amabilité cordiale qui le maintenait au rang 
d'un homme qui était son égal. Guillaume lui avait su si 
bon gré de cette gracieuse et intime protection, qu'il s'était 
contenu tant qu'il avait été en sa présence, et n'avait point 
paru blessé de l'accueil qu'il avait reçu. 

Ce résultat lit penser à de M. Ludescoff que Guillaume s'é- 
tait laissé remettre bénévolement à la place qu'il sentait mé- 
riter ; et le comte de Walstein fut presque honteux d'avoir 
eu peur de l'énergie que ce jeune homme avait montrée 
lors de leur première entrevue, et de l'avoir ménagé comme 
quelqu'un de considérable. 

Clémence l'avait mieux compris; car elle l'étudiait de- 
puis le jour où il avait été si différent envers elle, et déjà 
elle ne doutait plus de son amour. 

11 faut dire pour sa justification, que si elle avait été char- 
mante, ce n'avait pas été dans une intention de coquetterie 
envers Guillaume, mais de résistance contre le prince de 
Ludescoff, et pour lui montrer que ses leçons n'étaient pas 
de son goût. 

Cependant Guillaume avait à peine quitté le château ; il 
avait à peine échappé au charme qu'exerçait sur lui la pré- 
sence de Clémence, qu'il se reprochait sa lâcheté, sa Jâ- 
cheté non-seulement vis-à-vis de M. de Ludescoff et du 
comte, mais encore vis-à-vis d'elle. 

En effet, en prenant au hasard un des nombreux sentiers 

8 
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qui menaient du château à la ferge, il s'était trouvé émut 
la maison de M. Charles Leeman, et cet aspect lui avait 
rendu tous ses soupçons. 

Tout à coup la bonne grâce de mademoiselle de Walstein 
lui parut sous son véritable jour ; ce n'était pas par bien- 
veillance pour lui, mais par antipathie pour M. de Ludes- 
coff, qu'elle avait été si gracieuse ; et cette antipathie venait 
de l'amour qu'elle éprouvait pour M. Charles Leeman : c'é- 
tait donc lui qui l'emportait sur le prince russe; c'était done 
à l'intention de M. Charles qu'on avait été si aimable pour 
lui, Guillaume! 

Rien ne pouvait l'humilier davantage, rien ne blesse plus 
profondément un homme, quel qu'il soit, que d'être l'ins- 
trument passif avec lequel on en protège un autre; mais 
s'il arrive que lorsque, à défaut d'un meuble poux caclftr 
son amant, une femme pousse un autre homme devant lui; 
s'il arrive que cet homme soit amoureux aussi, alors il 
n'est pas seulement humilié, il se trouve insulté et se croit 
le droit de se venger cruellement. 

Une idée folle, une idée furieuse traversa donc la tête de 
Guillaume, ce fut de frapper à la porte de cette maison, d'y 
entrer et d'avoir avec ce M. Charles Leeman une explication 
au bout de laquelle il entrevoyait avec joie une issue fatale 
pour lui-même ou pour l'amant préféré. 

11 s'arrêta un moment incertain devant cette maison; 
mais un moment de discussion avec lui-même le fit 
renoncer à ce projet. Non-seulement il n'avait aucun 
droit à cette explication, mais encore, pensa-t-il, ce serait 
être bien niais que de se donner la peine de la vengeance, 
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lorsque les circonstances devaient l'amener si naturellement. 

Ne valait-il pas mieux pour lui rester le spectateur des 
événements qu'allait amener la lutte entre M. Leemann et 
le prince de Ludescoff? et n'avait-il pas mieux à espérer 
de ce que la force des choses amènerait naturellement, 
que de ce qu'il pourrait faire lui-même? 

Pendant qu'il discutait ainsi, immobile devant cette mai- 
son, il crut entendre un léger bruit près de lui, et presque 
au môme instant, il vit deux ou trois hommes sortir d'un 
bouquet de bois et s'éloigner rapidement, 

Guillaume, arraché à sa rêverie par l'apparition de ces 
hommes, marcha vivement de leur côté et les atteignit 
bientôt. Il reconnut Josaphat avec deux ouvriers de son 
atelier, et supposant à leur présence en ce lieu quelque 
motif peu honorable, il leur demanda avec sévérité ce qu'ils 
y faisaient. 

L'embarras qu'ils témoignèrent à cette question persuada 
Guillaume de leurs mauvaises intentions, et comme il leur 
adressait à ce sujet des reproches sur leurs desseins et des 
menaces de punition, Josaphat prit la parole et répondit 
avec assez d'humeur : 

— Après tout, monsieur Guillaume, il nous est bien per- 
mis de nous promener la nuit dans le bois; ça ne fait de 
mal à personne, et nous sommes peut-être d'assez honnêtes 
gens pour que l'on ne nous soupçonne pas d'une mauvaise 
action à propos de rien. 

— Vous oubliez, dit Guillaume, ce que vous m'avez dit 
contre le comte de Walstein, et ce dont j'ai le droit de vous 
croire capable d'après vos menaces. 
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— Monsieur Guillaume, reprit Josaphat, vous avez reçu 
mon serment au sujet du comte de Walstein, le jour où 
vous m'avez fait rentrer à la forge pendant l'absence de vo- 
tre oncle. Pourtant je n'ai pas oublié le mal qu'il m'a fait; 
et, quoique je vous aie promis de ne pas m'en venger, je ne 
serais pas fâché qu'il fit aussi du mal à quelqu'un qui pour- 
rait le lui faire payer mieux que moi. Et, si je ne me 
trompe, il est en train de me faire ce plaisir 

— Et c'est pour cela que vous étiez trois près de cette 
maison? 

— Tenez, monsieur Guillaume, reprit un des ouvriers, 
je vais tout vous dire, moi. Ce vieux Josapbat n'a qu'une 
idée en tête ; c'est que M. de Walstein veut faire quelque 
méchant tour à la forge et aux forgerons. 

— Ah! fit Guillaume, étonné. de retrouver dans l'esprit 
d'un de ses ouvriers un soupçon qui l'avait lui-même 
frappé. 

— Oui, oui, reprit l'ouvrier, et il s'imagine que M. Lee- 
man n'est pas pour autre chose dans le pays ; et pour preuve 
qu'il s'entend avec M„ le comte, il prétend que presque 
toutes les nuits il y a quelqu'un qui vient du château dans 
la maison de M. Lecman. 

— En ôtes-vous sûr ? s'écria vivement Guillaume, en s'a- 
dressant à Josaphat. 

— Tellement sûr, repartit celui-ci, que je l'ai vu entrer 
dans la maison, en sortir, et que je l'ai suivi jusqu'au châ- 
teau. 

— Et voilà deux jours que nous venons ici faire le guet, 
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reprit l'ouvrier, pour voir passer ladite demoiselle, et nous 
n'avons rien vu. 

— . La demoiselle ! reprit Guillaume, c'est une femme que 
vous avez vue venir chez M. Leeman ? 

— Oui, monsieur Guillaume, reprit Josaphat, une femme; 
et comme il n'y en a aucune au château d'un âge à avoir ( 
des amourettes avec M. Charles, je suppose que c'est quel-* 
que servante qui apporte les lettres du comte à M. Leeman 
et de M. Leeman au château. 

Guillaume était tellement anéanti de ce nouveau témoi- 
gnage qu'il ne prit pas garde aux plaisanteries que les au- 
tres ouvriers adressaient à Josaphat sur ces prétendues vi- 
sions. 

A vrai dire, l'accusation d'intrigue que Guillaume avait 
portée contre Clémence, quelque insultante qu'elle fût, n'a- 
vait pas osé marquer le degré jusqu'où cette intrigue avait 
pu étire poussée. Mais de6 entrevues nocturnes, des entre- 
vues où se trouvait une jeune fille quittant le toit paternel, 
cela était précis, cela ne laissait pas le moindre doute à 
Guillaume sur l'étendue de la faute de Clémence. 

Cette fois l'indignation de Guillaume dépassa la haine et 
arriva jusqu'au mépris. 

Mademoiselle de Walstein lui parut une fille perdue, d'au- 
tant plus perdue qu'il l'avait plus estimée. 

Cependant il marchait avec les ouvriers qui continuaient 
à causer et qui disaient à Josaphat : 

—Eh t»ien ! soit, demain nous voulons bien encore reve- 
nir, mais pour la dernière fois, et si nous ne voyons per- 

sonne 

s. 
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— Vous ne reviendrez plus, dit Josaphat; comme il vous 
plaira ; mais, moi, je vous jure que je n'y manquerai pas 
un soir, jusqu'à ce que j'aie attrapé la faiseuse de visites, et 
que je l'ai forcée à me dire ce qu'elle vient faire cftei 
M. Charles Leeman à de pareilles heures. 

> — Et de quel droit, s'écria Guillaume, aucun de vous ose- 
Tait-il attaquer une femme qu'il ne connaît pas, et lui de- 
mander compte de ses actions? Souvenez- vous que je chas- 
serai sans miséricorde, non-seulement le premier qui se 
permettrait de faire une telle action, mais encore le pre- 
mier qui oserait recommencer l'espionnage que vous avez 
fait ce soir. 

— Eh bienl s'écria Josaphat, vous me chasserez si vous 
le voulez, mais je le ferai, et pas plus tard>que demaip. 

L'idée que Clémence pourrait se trouver en présence de 
cet homme avait tellement épouvanté Guillaume que, mal- 
gré son ressentiment contre elle, il n'avait pensé qu'à la 
protéger contre un pareil malheur; mais la résistance de 
Josaphat à ses ordres l'avertit qu'il n'avait sur ce* homme 
qu'une autorité qui cessait dès qu'était rompu le lien qui 
existait entre le maître et l'ouvrier, et il lui dit plus douce- 
ment : 

— Josaphat, lorsque je vous ai fait revenir à la forge, je 
ne pensais pas que j'en serais récompensé par une pareille 
.désobéissance. 

— Monsieur Guillaume, repartit Josaphat d'un air som- 
bre, j'ai toujours fait mon ouvrage en conscience, et je 
crois que j'ai bien gagné mes journées. Jamais à la forge 
je n'ai reculé devant un ordre ; mais ici je n'en ai à rece- 
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voir de personne ; et pourtant je veux yous prouver que 
je ne suis pas un ingrat, 

Ça vous déplaît que je surveille la maison de M. Leeman ; 
je ne le ferai pas; mais ça n'est pas parce que vous m'a- 
vez menacé de me chasser, c'est parce que vous m'avez 
fait souvenir que vous aviez été bon pour moi. 

Mais tenez, croyez-moi, ajouta-t-il d'un ton menaçant et 
comme 'inspiré, j'ai quelque chose dans le cœur qui me 
dit que ces Walstein amèneront ici quelque malheur. Si 
ce n'est pas le père, ce sera la fille, ou quelqu'un des 
leurs. 

Vrai comme je vous le dis, il arrivera une catastrophe. 

Je sens ça, voyez- vous; j'en ai le pressentiment 11 y 

aura du saag répandu, je le vois... Tenez... c'est sûr, il y 
aura du sang... je vous dis qu'il y en aura... 

— Allons*! le voilât qm tombe dans ses humeurs sombres, 

dit un ouvrier; pe lui parlez pas, monsieur Guillaume 

il vous répondrait peut-être mal... Nous allons le recon- 
duire chez lui, et nous l'empêcherons bien de retourner 
là-haut... 

— C'est bien, dit Guillaume, je compte suit vous. 
Et il s'éloigna. 

Cet incident ne laissa pas Guillaume sans inquiétude. 

Cet homme pouvait ne pas tenir sa promesse ; il pou- 
vait attendre encore Clémence, l'arrêter, l'insulter peut- 
être, ou tout au moins apprendre qui elle était ; et certes 
ce serait une trop belle yeugeaijce pour qu'il ne s'empres- 
sât pas de le dire à tout le monde. 

Cependant il ne savait par sue! moyen prévenir un pa- 
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reii éclat, si ce n'est en ayant une explication avec M. Lee- 
man ; et il était à peu près décidé à ne pas laisser passer 
le lendemain sans la provoquer, lorsqu'il arriva à la forge. 
Selon son habitude, il rentra par une porte da jardin, et 
fut assez surpris d'y trouver sa tante assise sur un banc 
de pierre, et regardant attentivement du côté du château. 

— Que faites-vous donc là, ma tante? lui dit-il. 
Madame Kaufmann éprouva un vif mouvement d'effroi; 

tandis que son neveu s'excusait de l'avoir ainsi surprise, 
elle se remit ; et quand il lui dit avec affection qu'elle avait 
tort de rester si tard au jardin, que cela la rendrait ma- 
lade : 

— Malade? reprit madame Kaufmann d'une voix alté- 
rée; non, Guillaume, cela m'a fait du bien. J'ai été témoin 
d'un spectacle qui m'a vivement intéressée. 

— Quel spectacle? celui du ciel tout au plus! 

Soit que madame Kaufmann eût été pénétrée par le 
froid de la nuit, soit que le saisissement que lui avait 
causé la brusque arrivée de Guillaume ne fût pas encore 
calmé, ses dents claquaient et elle parlait à mots entrecou- 
pés ; ce fut donc avec un accent singulier qu'elle répondit : 

— Le spectacle du ciel est beau à voir..., et c'est peut- 
être là que j'aurais dû regarder... Mais... mais... (et sa 
voix s'altéra davantage) toutes les étoiles ne sont pas au 
ciel, toutes les clartés qui nous éclairent ne viennent ni de 
si haut, ni de si loin. 

Guillaume douta de la raison de madame Kaufmann, et 
lui dit doucement : 
-- Allons, ma tante, rentrez chez vous ; si mon oncle 
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vous savait dehors à pareille heure, il serait tout alarmé. 
~ Votre oncle dort, Guillaume, répondit amèrement ma- 
dame Kaufmann. Il ne connaît pas l'insomnie, cette vie de 
la nuit qui double la durée du chagrin et en décuple l'in- 
tensité. 11 ne saura pas que je suis ici ; d'ailleurs, il le sau- 
rait, qu'il n'y verrait, comme vous peut-être, que le danger 
de prendre un rhume, et vis-à-vis d'un rhume on est quitte 
pour conseiller de la tisane. 

— Mon oncle et moi, répondit Guillaume, nous compre- 
nons votre chagrin. Nous savons quel désespoir a jeté 
dans votre âme la faute de Thérèse. 

Madame Kaufmann, qui écoutait Guillaume avec étonne- 
ment, tressaillit au nom de Thérèse, comme si on lui rap- 
pelait un souvenir oublié, et elle reprit en baissant la 

tête : 

- Oui, c'est vrai, Thérèse ; c'était mon dernier espoir... 
Mais je devais subir ce malheur comme tant d'autres... Je 
ne devais ignorer aucune douleur. Je suis née malheu- 
reuse. Il y a des gens privilégiés pour souffrir. Après le 
désespoir, la honte! cela devait être. 

— Chacuh a ses chagrins, ma tante, reprit Guillaume 
que la tristesse de sa tante avait ému ; car depuis qu'il 
souffrait, il commençait à comprendre vaguement que 
cette résignation de sa tante et cette colère qu'elle avait 
montrée lors de la nouvelle fuite de sa fille étaient le ré- 
sultat d'une grande déception. Oui, reprit-il, chacun a ses 
chagrins qu'il ne dit pas. 

- Sans doute, Guillaume, dit madame Kaufmann, mais 
il y a des gens qui, à leur première douleur, s'imaginent 
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avoir épuisé toutes les souffrances, et qui se posent en 
gens désespérés pour une espérance perdue, ou même 
pour un rêve qui ne se réalise pas. 

— C'est possible, dit Guillaume; mais que* de fois on en- 
vie le bonheur des autres sans savoir que sous cette appa- 
rence il y a les mêmes causes de se plaindre du sort ! 

. — C'est très-facile à dire ; mais voyez-vous, Guillaume, 
il faudrait pouvoir peser chaque minute de la vie de deux 
êtres pour savoir de quel côté est le véritable malheur; il 
faudrait y mettre leur âme pour juger si le même événe- 
ment y fait d'aussi profondes blessures. Votre oncle a j 
perdu sa fille et votre oncle dort : l'événement est le \ 
même pour lui que pour un autre, mais il en souffre 
moins. 

Si cepepdant, si quelque chose peut être compté pour 
un malheur irréparable, c'est celui-là; celui-là qui sem- 
blait m'être réservé pour une dernière épreuve, et qui n'est 
pas de ceux que l'on compte d'ordinaire dans sa famille. 

— Oui, c'est affreux, dit Guillaume ; mais peut-être de 
plus puissants, de plus riches que nous, peut-être des gens 
dont nous regardons l'existence avec ehtfie, le subissent- 
ils comme nous. 

Madame Kaufmann regarda Guillaume, et laissa s'échap- 
per une lente et sourde exclamation. 

— Ah! vous croyez ! dit-elle. 

— Oui, je le crois. 

Une espèce de tremblement nerveux s'empara de ma- 
dame Kaufmann, et son neveu lui dit d'un ton affectueux : 

— Mais vous êtes malade ; vous souffre?... 
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— Non, reprit-elle d'une voix saccadée ; mais je veux 
savoir... dites-le-moi... Quelquefois, vous le savez, le mal- 
heur des autres, s'il ne console pas, vous donne plus de 
force pour souffrir... D'ailleurs, je me doute... je sais à 
peu près... dites-moi cela... 

Guillaume réfléchit. 11 ne vit aucun inconvénient à ra- 
conter à sa tante tout ce qu'il savait, et tfeut-être, en sa 
qualité de femme et de mère, lui donnerait-elle un hon 
avis sur ce qu'il devait faire. 

— Soit, lui dit-il, je vais tout vous apprendre. Mais ici 
à cette heure... malade comme vous Têtes, car vous souf- 
frez, je le vois, je le sens. 

.— Ëh bien! lui dit madame Kaufmann, entrons chez 
moi, dites-moi vos chagrins, Guillaume... venez vers moi. 

Elle entra dans la maison par une porte-fenêtre qui ou- 
vrait sur le saion qui précédait sa chambre, et Guillaume 
la suivit, et pour la première fois de sa vie il se trouva au 
milieu de la nuit et secrètement dans l'appartement de sa 
tante. 

Gelie-ci en ferma la porte avec vivacité et lui dit en 
s 1 asseyant et en lui montrant un siège : 

— Ëh bien ! Guillaume? qu'y a-t-il, que se passe-t-il ? 
Guillaume lui raconta rapidement ce qu'il avait d'abord 

pensé de M. Leeman, ensuite ce qu'il en avait soupçonné, 
etenlin ce dont il ne pouvait plus douter d'après le témoi- 
gnage de Josaphat. 

— fin eBt-eUe donc là? dit madame Kaufmann à cette 
dernière confidence et avec une expression de colère, 

— Oui, reprit Guillaume, et je crains que la haine de 
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Josaphat ou la curiosité de quelqu'aulre ouvrier n'amène 
un éclat qui perde tout à fait mademoiselle de Walstein. 
—Vous le craignez, dit madame Kaufmann amèrement. 

— Oui, ma tante, et je m'adresse à vous pour m'inspirer 
un moyen convenable de prévenir un tel malheur. 

— Un malheur ! répéta madame Kaufmann, qui se pres- 
sait les mains avec désespoir. 

— Mais qu'avez-vous donc ? dit Guillaume. 

Madame Kaufmann se leva vivement et s'écria d'une 
voix sourde : 

— Heureuse, et bien heureuse celle-là ! elle aime, elle j 
est aimée, elle se donne à son amour; elle le fait avec une j 
audace qui épouvanterait la femme la moins retenue, et , 
elle trouve à côté d'elle, à son insu, quelqu'un qui se pas- 
sionne pour son honneur, sa réputation, qui cherche avec 
anxiété, avec douleur, peut-être, le moyen de lui sauver 
une honte, un chagrin... Heureuse, je le dis, elle est heu- 
reuse. 

— Croyez, ma tante, reprit Guillaume qui se trompait 
sur la cause de cette colère, croyez que j'en eusse fait au- 
tant pour votre fille si j'avais été près d'elle. 

Ge mot sembla accabler madame Kaufmann, quije- 
tomba sur son siège en disant : 

— Oui, pour Thérèse ! pour Thérèse ! 
Quelques larmes lui vinrent aux yeux ; mais elle les 

essuya avec colère, et, se rejetant au fond du fauteuil où 
elle était assise, elle se mit à considérer Guillaume qui 
se trouvait fort embarrassé de l'irritation de madame 
Kaufmann ; irritation que, du reste, il attribuait à aon 
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cœur de mère; pour lui c'était toujours La cause de Thé- 
rèse qui se montrait dans Le dépit ou la douleur de 
sa tante. 

Ce fut aussi dans ce sens qu'il comprit cette parole que 
lui lança tout d'un coup madame Kauftnann : 

— Mais vous l'aimez donc bien cette mademoiselle de 
Walstein? ' 

— Ma tante... 

— Vou3 l'aimez vous l'aimez avec passion; pensez- 
vous que je ne l'aie pas deviné, pensez-vous que tout ne 
me l'ait pas dit? Vous l'aimez depuis le jour où vous l'a- 
vez vue pour la première fois. C'est pour elle, parce qu'elle 
tous regardait, que vous avez été si hautain pour son 
père ; c'est pour elle que depuis vous vous êtes fait son 
ami et son complaisant. 

— Ma tante ! 

— C'est pour elle «nfin que vous êtes devenu si dur 
pour votre oncle, si dédaigneux pour notre compagnie, si 
indifférent à nos douleurs. C'est elle qui occupe toutes vos . 
pensées, tous vos instants... 

Guillaume était à la ibis irrité et confus de se voir ainsi 
deviné et jugé; mais il se contint et répondit assez sèche- 
ment : 

— Ma tante, mademoiselle de Walstein est d'un rang et 
d'une fortune trop élevés pour que je sois assez fou pour 
l'aimer. J'avais cru reconnaître en elle un caractère sé- 
rieux, un cœur noble, un esprit distingué, et je me plaisais 
à lui rendre l'hommage que méritent ces qualités, que ce 
soit une femme ou un homme qui les possède ; mais de- 

9 
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puis que j'ai découvert quello est sa conduite, je lui ai re- 
tiré cette estime. 

— Mais, dit madame Kaufmann en répétant d'un air de 
moquerie la phrase de Guillaume ; mais un caractère sé- 
rieux, un cœur noble, un esprit distingué, que ce soit un 
homme ou une femme qui les possède, peuvent très-bien 
survivre à une intrigue amoureuse; et quand on n'estime 
que cela, qu'importe le reste? 

— Ah! ma tante, pouvez-vous dire cela? 

— Mais alors, reprit madame Kaufmann en haussant les 
épaules et du ton qu'on prend avec un enfant qui parle de 
choses qu'il ne comprend pas; si vous ne l'estimez plus, 
quel est donc le sentiment qui vous pousse à la protéger? 

Guillaume se tut et madame Kaufmann reprit : 

— C'est que vous l'aimez, Guillaume; n'est-ce pas que 
vous l'aimez ? 

Guillaume sentait toujours une sorte d'accusation dans 
les paroles de madame Kaufmann, et toujours il donnait 
la même cause à cette accusation; c'est pour cela qu'il Ré- 
pondit dans l'intention de se défendre : 

— Eh bien ! ma tante, à supposer que j'aime mademoi- 
selle de Walstein, souvenez-vous que ce n'a pu être de ma 
part un oubli de mes promesses; car lorsque j'ai connu 
mademoiselle de Walstein, déjà je ne pouvais plus répon- 
dre aux espérances que vous aviez fondées sur mon amour 
avec Thérèse. 

— Thérèse, répéta madame Kaufmann, toujours Thérèse! 
Le supplice qu'elle éprouvait était affreux ; elle qui ai- 
mait avec passion, elle entendait l'aveu de l'amour ressenti 
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pour une autre, et dans ce moment même, elle n'était paa 
môme comptée comme victime, elle n'était rien, elle n'exis- 
tait pas comme femme pour cet homme qu'elle aimait, et 
qui parlait d'amour. 

A ce moment, prise d'un nouveau désespoir, elle s'écria 
en pleurant : 

— Aimez-la, monsieur, aimez-la, soyez heureux; allez ï 

— Oubliez-vous, ma tante, ce qu'elle a fait ? 

— Ah ! oui, elle vous a trompé, elle en aime un autre. 
Vous souffrez bien, n'est-ce pas, Guillaume? 

— Non, ma tante, j'ai appelé la raison à mon aide et je 
suis calme. 

— Je le crois, dit madame Kaufmann avec un rire sar- 
dooique, votre raison vous avait sans doute dit depuis long- 
temps que votre amour était une folie, alors même que 
mademoiselle de Walstein l'eût mérité. Il est donc fort heu- 
reux pour vous que son indignité soit venue en aide à votre 
raison pour vous faire échapper à une folle passion. Soyez 
donc tout à fait calme comme vous le dites, et ne vous 
occupez pas d'une personne qui n'en vaut pas la peine. 

Guillaume fronça le sourcil à;cette parole prononcée avec 
mépris ; madame Kaufmann le vit et continua : 

— Une femme à qui on ne peut supposer ni l'entraîne- 
ment de la passion, ni la faiblesse de l'ignorance; car elle 
juge trop bien des choses et en parle trop froidement pour 
qu'elle oit une pareille excuse; c'est donc de sa part, 
comme de la part de toutes ces femmes qui s'appuient sur 
l'impunité de leur rang, une occupation de mauvaises 
moeurs, dont H, Leeman a été l'objet parce qu'il s'est trouvé 
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là le premier, et qui vous fût échu peut-être, s'il avait 
tardé à revenir. Tout cela ne peut vous inspirer que du 
dégoût ; et si vous êtes sage, vous laisserez tous ces gens- 
là démêler entre eux ces ignobles intrigues. 

— Non, ma tante, non, dit Guillaume révolté de ce mé- 
pris, mademoiselle de Walstein n'est pas ce que vous di- 
tes... Mais vous qui n'avez jamais aimé, vous ne pouvez 
me comprendre -, et si coupable qu'elle puisse être, je ne 
commettrai pas la lâcheté de la laisser en butte à des ou- 
tragés qui peuvent partir de si bas. 

— C'est vTai, reprit madame Kaufmann, je ne puis yous 
comprendre, car vous l'aimez encore. 

— le ne sais si je Taime, dit Guillaume avec exaltation, 
mais c'est une femme, et je la protégerai. 

— Faites donc, lni dit madame Kaufmann. 

— Et je vous l'avoue, j'avais compté sur vous pour m'y 

aider. 
Madame Kaufmann éprouva à ce moment qu'elle pouvait 

faire à Clémence tout le mal dont elle était capable, et 
alors, par une pensée soudaine, elle voulut s'assurer dans 
cette pensée, et se contenant de tout son pouvoir, elle dit 
avec douceur : 

— Eh bien! Guillaume, ce qu'elle ne mérite pas, je le 
ferai pour vous, pour vous qui êtes bien malheureux, 

n'est-ce pas ? 
La fausse douceur de ces paroles pénétra Guillaume, qui 

répondit alors : 

' —Oh! oui, bien malheureux ! car, vous avez raison, je I 

l'aimais, je l'aimais comme un fou : elle avait donné un but 
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à ma vie; elle m'avait semblé pouvoir comprendre l'effort 
par lequel un homme comme moi peut sortir de son obscu- 
rité et s'élever jusqu'à elle. Je Paimais si bien que son ap- 
probation m'eût récompensé de tous mes efforts... Et puis, 
ma tante, elle est si belle ! il y a en elle un si puissant em- 
pire... Oh! je ne sais ce que je dis, mais je l'aimais..., je 
l'aimais.....; et tout indigne qu'elle est..., je sens que je 
l'aime encore ! 

Pendant que Guillaume parlait ainsi, madame Kaufmann 
jetait autour d'elle un regard égaré ; ces mots : J'aime, re- 
tentissant dans cette chambre au milieu de la nuit, l'épou- 
vantaient et la déchiraient à la fois. Lui, Guillaume, il 
était là, près d'elle, dans cet asile où tant de fois elle avait 
pleuré de sa solitude, où bien souvent elle l'avait furtive- 
ment introduit en pensée, et la première fois qu'il y venait, 
c'était pour lui parler de son amour pour une autre. Elle 
sentit ses idées tourner et se perdre dans sa tète, et elle 
se leva en s'écriant : 

— (Test très-bien, allez aller je vous aiderai... je 

verrai... mais... allez... 

— Mais... ma tante... 

— Oh! s'écria madame Kaufmann d'une voix déchirante, 
par pitié, monsieur, laissez-moi seule! 

Guillaume sortit épouvanté de ce transport, mais il ne 
put se l'expliquer, et il s'éloigna, tandis que madame Kauf- 
mann, demeurée seule, laissait enfin éclater en larmes, en 
sanglots, en cris, sa douleur et sa colère, qu'elle avait si 
longtemps contenues! • 
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Le lendemain matin, madame Kaufmann se tint enfer- 
mée chez elle, et Guillaume ne put la voir. 

Il avait espéré trouver près d'elle un bon avis qui lui in- 
diquât la route qu'il devait suivre dans une affaire déli- 
cate, et son entretien avec sa tante n'avait fait que trou- 
bler davantage ses idées. Il ne voulait pas cependant laisser 
ce jour se passer sans avertir M. Charles Leeman de ce qui 
se tramait et de l'horrible éclat que pouvait attirer à Clé- 
mence la curiosité ou la malveillance des ouvriers. 

Mais la matinée s'avançait, et M. Leemann n'était point 
encore arrivé au bureau. Guillaume, après avoir longtemps 
hésité sur le parti qu'il devait prendre, était devenu très- 
impatient de mettre à exécution celui qu'il avait pris, et il 
s'apprêtait à se rendre chez M. Charles, lorsqu'il vit entrer 
dans la cour la voiture de M. de Walstein. 

Clémence l'accompagnait. 

On les introduisit dans le salon; et madame Kaufmann, 
qui avait refusé de voir son neveu, quitta son appartement 
pour le» recevoir. 
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Cette visite expliqua à Guillaume l'absence de M. Charles, 
et il se résolut à demeurer dans son bureau tant que du* 
rerait la visite. Il voulait bien sauver mademoiselle de 
Walstein, mais il ne pouvait se résoudre à se trouver près 
d'elle ; car il sentait sa bonne résolution prête à lui man- 
quer du moment qu'il verrait en face ce qu'il appelait son 
effronterie. 

Mais il ne fut pas le maître de se tenir à l'écart, et l'on 
vint l'avertir deux fois, de la part de son oncle, que M. de 
Walstein le priait de se déranger un instant pour lui venir 
parler. 

Guillaume obéit à cette injonction deux fois répétée. 

Au moment où il entra dans le salon, Clémence causait 
avec madame Kaufmann ; toutes deux le regardèrent à la 
fois, et toutes deux reportèrent aussitôt leurs yeux l'une 
sur l'autre ; mais Clémence ne put supporter le regard ar- 
dent de madame Kaufmann, elle détourna la tête en rou- 
gissant, et Guillaume remarqua que madame Kaurmann 
continuait à la considérer avec une expression de haine 
qu'il ne lui avait jamais vue. 

— Mais il n'eut pas le temps de chercher la cause d'un 
pareil sentiment, le comte l'ayant immédiatement inter- 
pellé. 

Il s'agissait, de la part de M. de Walstein, de la décision 
qu'il avait prise de faire commencer les travaux de ses 
moulins ; Guillaume fut donc très-étonné de voir s'appro- 
cher Clémence, qui paraissait prendre un très vif intérêt 
à l'entretien qu'ils avaient à ce sujet; il s'aperçut même 
qu'elle cherchait ses regards, et presque aussitôt, comme 
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M. de Walstein s'était éloigné de quelques pas pour voir 
un plan que lui montrait M. Kaufmann, Clémence dit tout 
bas à Guillaume : 

— Il faut absolument que je tous parle, monsieur. 

Cette déclaration, si brusquement faite, troubla Guil- 
laume au point qu'il ne sut d'abord que répondre ; lorsqu'il 
eut retrouvé sa présence d'esprit, Clémence n'était plus à 
côté de lui et regardait dans le jardin par une fenêtre ou- 
verte. 

Par un instinct de précaution, Guillaume regarda sa tante. 

Sa pâleur habituelle était devenue si effrayante, que, 
sans l'éclat extraordinaire de ses yeux, on eût pu croire que 
la vie s'était tout à coup retirée de ce corps faible et ma- 
lade. Le mépris et la colère éclataient trop bien dans ce 
regard pour que Guillaume ne les y reconnût pas ; et quelle 
que fût la raison qui les inspirait à madame Kaufmann, il 
en eut peur pour Clémence. 

L'entretien qu'elle lui demandait devait nécessairement 
regarder M. Leemann, et il se résolut à faire enten- 
dre la vérité à mademoiselle de Walstein, si cruelle et si 
blessante qu'elle pût être; mais cet entretien n'était pas 
facile à amener : M. de Walstein, bien qu'il causât avec 
M. Kaufmann , en appelait à chaque instant à l'avis de Guil- 
laume , et madame Kaufmann , qui s'était rapprochée de 
Clémence, ne semblait pas vouloir la quitter. 

Sans doute que cet entretien était une nécessité urgente 
pour mademoiselle de Walstein ; car elle quitta sa réserve 
habituelle et dit à son père, avec une certaine liberté fami- 
lière et caressante qui n'était point dans ses habitudes : 



* 
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— Mon bon père, quand vous aurez fini vos affaires, vous 
voudrez bien me permettre de faire les miennes. 

Le premier mouvement du comte à cette interruption fut 
d'assez mauvaise humeur; mais prenant à son tour un air 
gracieux vis-à-vis de sa fille, comme si un souvenir aimable 
venait de s'éveiller en lui, il répondit en souriant : 

— G'eSt vrai , c'est vrai , je vous abandonne notre ingé- 
nieur pour une demi- heure ; car cela vous regarde, mon- 
sieur Guillaume ; c'est une fantaisie convenue avec M. de 
Ludescoff, et dont ma fille s'est gardé la direction. 

— Qu'est-ce donc? dit Guillaume. 

— Ma foi, dit le comte , je n'en sais rien , ou plutôt je 
n'en dois rien savoir; c'est un mystère, une surprise, faites 
donc ensemble vos conventions , je ne veux point m'en 
mêler. Ma tille vous attend, monsieur Guillaume, hâtez- 
vous, car nous n'avons pas encore fini. 

Clémence passa dans le jardin. Guillaume la suivit. 

Par un entraînement plus fort que sa raison, madame 
Kaufmann fit un pas pour sortir avec eux ; mais son mari 
l'arrêta en s'écriant de son air le plus niaisement profes- 
soral : 

— Ah! les femmes! les femmes! La curiosité est pour 
elles une soif inaltérable qui les emporte toujours. 

Madame Kaufmann regarda son mari d'un air indigné ; 
mais celui-ci reprit d'un ton tout à fait dégagé : 

— Allons, ma chère amie, c'est un secret, il faut t'y rési- 
gner. 

La colère l'emporta sur la prudence et la retenue habi- 
tuelles de madame Kaufmann : elle rentra dans le salon ; 

9. 
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mais , en passant devant son mari et le comte de Walstein 
pour regagner son appailement, elle leur jeta ces mots 
dont le sens s'aggrava surtout par la manière dont ils furent 
prononcés : 

— Je suis fort peu curieuse, dit-elle, des secrets de made- 
moiselle de Walstein, pas plus de ceux qu'elle peut avoir 
avec votre neveu, que de ceux qu'elle peut avoir avec 
d'autres. 

M. de Walstein fronça le sourcil, en regardant M. Kauf- 
mann; mais avant que le comte eût le temps de se fâcher, 
celui-ci posa son doigt sur son front et agita sa main au- 
dessus de sa tête avec un regard tristement levé au ciel et 
un profond soupir, comme pour dire : 

< Ne faites pas attention, la raison est partie. » 

Le comte le comprit ainsi ; mais , soit que cette absence 
de raison ne lui parût pas suffisante pour excuser les pa- 
roles de madame Kaufmann, soit que ces paroles eussent 
trouvé un écho dans les idées du comte de Walstein, il 
demeura fort soucieux et se montra assez impatient de la 
conversation qu'il avait autorisée entre sa fille et Guillaume, 
et qui paraissait plus animée qu'elfe n'eût dû l'être, s'ils 
n'eussent eu véritablement à s'entretenir que d'une chose 
futile. 

Le comte de Walstein n'osa cependant pas les interrompre 
devant M. Kaufmann ; il eût craint de lui montrer que les 
paroles de madame Kaufmann l'avaient troublé. Il se con- 
tentait donc de les suivre de l'œil, tandis qu'ils se promet- 
naient à l'extrémité du jardin. Madame Kaufmann, retirée 
chez elle, espionnait aussi à travers une jalousie, et, plus en- 
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coreque M. de Walstein, elle croyait découvrir dans la tenue 
de Guillaume une attention singulière, et de temps à autre 
un mouvement qui semblait marquer de sa part la plus 
vive surprise, et quelquefois comme une promesse d'obéis- 
sance et une protestation de dévouement. 

Enfin , lorsqu'ils revinrent vers la maison , le visage de 
mademoiselle de Walstein était calme comme si elle venait 
d'accomplir un grand devoir, et celui de Guillaume radieux, 
comme s'il eût appris une nouvelle heureuse. Cela devait 
se traduire naturellement pour madame Kaufmann par une 
de ces perfidies à l'usage des femmes adroites , pour les- 
quelles elles mettent dans leurs intérêts des niais de l'es- 
pèce de Guillaume. 

Aussi , lorsqu'ils furent tous deux rentrés dans le salon, 
et pendant que Clémence subissait les galantes plaisanteries 
de M. Kaufmann sur les jolis secrets qu'elle avait dû con- 
fier à M. Guillaume , madame Kaufmann reparut , et , s'é- 
tant approchée de Guillaume, elle lui dit tout bas : 

— Eh bien ! mademoiselle de Walstein vous a-t-elle fait 
confidence de ses amours? 

— Oh! ma tante, lui répondit Guillaume avec enthou- 
siasme, mademoiselle de Walstein n'a aucun reproche à se 
faire; nous l'avons calomniée. 

— Calomniée ! répéta madame Kaufmann avec indigna- 
tion, ce n'est pourtant pas moi qui l'ai accusée de faire des 
visites nocturnes à M . Leeman . 

A ce mot , la figure de Guillaume devint triste , et il ré- 
pondit d'un ton pénétré : 
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— Ah! ma tante, c'est là ce qui fait qu'elle est la plus 
généreuse et la plus noble des femmes. 

Rien ne peut exprimer le saisissement glacé , muet , de 
madame Kaufmann , à. cette réponse de son neveu. Elle 
resta d'abord comme anéantie ; puis, revenue de ce premier 
accablement, une douleur insensée, une haine farouche 
pénétrant à la fois dans son âme , ce fut pendant quelque 
temps une lutte fatale entre le mal qui la torturait et la soif 
ardente de faire souffrir à d'autres de pareilles tortures. 

C'était le désespoir de la jalouse à qui il faut une vic- 
time, et qui reste incertaine entre le suicide et l'assassinat, 
jusqu'à ce qu'un incident quelconque la pousse d'un côté ou 
de l'autre. Cet incident vint pour madame Kaufmann. 

Au moment de quitter la forge, Clémence s'approcha d'elle, 
et, d'un air où il y avait un doux accent de pitié protec- 
trice, elle lui dU en lui serrant la main : 

— Adieu , ma bonne madame Kaufmann ; vous avez l'air 
bien souffrant. 11 faut vous ménager, et, si vous avez des 
chagrins, ne vous y abandonnez pas trop ; peut-être sont-ils 
plus près de finir que vous ne pensez. 

Madame Kaufmann regarda Clémence d'un air si étrange, 
que celle-ci se troubla, et continua d'un ton de prière sou- 
mise : 

— Excusez-moi de croire que vous souffrez plus du cœur 
que de votre santé ; mais je suis femme, et je sais que la 
maladie du corps ne dévaste pas tant que les douleurs de 
l'âme, et vous êtes bien changée depuis quelque temps. 

Tout ce qu'une bonne éducation, tout ce qu'une volonté 
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puissante pouvaient donner d'empire sur elle-même à ma- 
dame Kauftnann, suffit à peine pour qu'elle se maîtrisât 
assez pour ne répondre que par un salut glacé à cette mar- 
que d'affection de mademoiselle de Walstein ; mais à peine 
madame Kaufmann fut-elle seule, que cet orage de colère 
et de désespoir amassé en elle éclata dans toute sa vio- 
lence. 

La plupart des hommes ignorent ces délires furieux et 
étranges dont les femmes comme madame Kauftnann» 
frêles, déMcates et d'un aspect maladif, donnent parfois le 
spectacle. 

Une tenue calme, une grâce discrète, que sillonne rare- 
ment un sourire amer, une voix volontairement posée dans 
un diapason bas, qui parle avec un accent égal, une certaine 
indifférence de toutes opinions, qui laisse croire à une naïve 
indulgence de l'esprit, une modestie persévérante, un entier 
oubli d'elle-même, tout cela fait croire que dans ces tendres 
et douces créatures il ne peut y avoir que de paisibles émo- 
tions, de faciles transports ; mais il arrive une heure où la 
passion allumée en elles les exaspère. 

Alors elles ont des cris déchirants, des sanglots à briser 
la poitrine d'un athlète; ces membres délicats ont des 
forces inouïes pour se tordre; ces corps si faibles se heur- 
tent, se meurtrissent, se brisent dans d'indicibles trans- 
ports, sans que la douleur semble les effleurer ; alors ces 
esprits si retenus s'exhalent en malédictions furieuses, en 
paroles insultantes, en éclats désordonnés, où l'on s'étonne 
d'entendre d'affreuses pensées dites en termes d'une vul- 
garité farouche. 
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C'est ainsi que fut madame Kaufmann lorsqu'elle demeu- 
ra seule après les paroles de Clémence ajoutées à celles de 
Guillaume. 

« Il l'aime! s'écria-t-elle, et maintenant il l'aime la sa- 
chant infâme; je le lui aurais pardonné; mais elle lui a dit 
un mot, elle lui a fait un de ces contes de Allés perdues qui 
ne trompent que les vieillards abrutis par la débauche ; et 
sur sa parole il la croit pure, innocente, vertueuse ; et iJ 
rient me le dire. Niais, imbécile ! lâche ! et bien digne d'être 
trompé comme tous les hommes ; et elle, cette femme, cette 
fille, elle a de la pitié pour moi, elle me plaint, elle me 
trouve changée, elle me dit en face : « Allons! vieille 
femme, la douleur te va mal; guéris-toi.... Elle! elle! 
elle! » 

Et, en parlant ainsi, madame Kaufmann allait, venait, 
repoussait avec fureur tout ce qui se trouvait devant elle, 
frappant son front de ses poings fermés, l'œil hagard, la 
voix rauque, les nerfs en délire, n'ayant plus la conscience 
ni de sa dignité, ni de sa raison. 

Ce transport dura une heure entière ; mais il se calma 
sans l'avoir épuisée, et les plus sinistres pensées la pour- 
suivaient encore plus ardemment dans le sombre silence 
où elle demeura ensuite plongée. 

Elle erra ainsi le reste de la journée, tantôt dans le jar- 
din, tantôt dans la maison, regardant d'un air si égaré 
ceux qu'elle rencontrait, qu'ils n'osaient point lui adresser 
la parole. 

Une fois, Guillaume ayant paBsé près d'elle, lui dit dou- 
cement : 
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— Pauvre tante ! allons, un peu de courage ! 

Elle releva lentement la tête, le regarda longtemps en 
face et répéta d'une voix sourde : « Pauvre tante! » Puis, 
comme il voulut lui prendre la main, elle la retira brusque- 
ment et lui dit avec un rire méprisant : 

— Pauvre neveu! 

Et elle s'éloigna aiguillonnée encore dans ses sinistres 
projets par cette nouvelle pitié de Guillaume. 

Ce qui ajoutait surtout à la colère aveugle de madaitie 
Kaufmann, c'était l'impuissance où elle était de se venger 
assez cruellement. Dénoncer Clémence à M. de Walstein, 
avertir M. de Ludescoff, c'était sans doute l'exposer à une 
colère "terrible et à un affront sanglant. 

Mais elle ne verrait pas sa vengeance. Clémence, enfer- 
mée dans le château de son père, ne reparaîtrait pas sans 
doute, ou plutôt elle quitterait immédiatement le pays. 
M. de Walstein, quelque décision qu'il prît contre sa fille, 
étoufferait nécessairement tout éclat, et ce n'était pas ce 
que voulait madame Kaufmann; il lui fallait savourer la 
honte de sa rivale, la voir humiliée, perdue, insultée. 

Ce fut alors qu'elle pensa à Josaphat et à ce que lui en 
avait raconté Guillaume, et ce fut alors que cette femme, 
jusque là si bonne, si forte, si digne, maintenant aveuglée 
par une passion effrénée, conçut le projet le plus cruel et 
le plus bas. 

Mais elle sentait sa vie s'en aller dans ses transports im- 
puissants de colère et de douleur, et n'ayant vécu pour au- 
cun bonheur, elle voulait que sa vie marquât au moins par 

te douleur d'un autre. 
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Ce fut ainsi que, folle et égarée en son âme, mais 
calme en apparence, elle se rendit à la chaumière de Jo- 
saphat. 

Si madame Kaufmann ne paraissait jamais dans les ate- 
liers, elle n'en était pas moins connue et vénérée de tous les 
ouvriers, qu'elle allait souvent visiter dans leurs demeures, 
quand la maladie ou la misère y apportait des souffrances 1 
à soulager. 

La nombreuse famille de Josaphat, et peut-être aussi le 
caractère sombre sous lequel il cachait sa vieille douleur 
et son long ressentiment, et qui avait quelque ressemblance 
avec la froide résignation de madame Kaufmann, lui j 
avaient souvent attiré ses bienfaits, de façon que cet homme i 
ne pouvait refuser de la servir, surtout dans une en- 
treprise où sa propre vengeance devait aussi trouver à se 
satisfaire. 

Sans doute il était difficile d'aborder un pareil sujet avec 
lui et de le pousser à mettre ses mauvais desseins à exécu- 
tion, surtout après la promesse qu'il avait faite à Guillaume; 
mais la passion arrivée à ce degré de fureur n'a pas plus de 
ménagements envers soi qu'envers les autres, et madame 
Kaufmann était bien décidée à demander formellement à 
Josaphat ce qu'elle attendait de lui,>si le hasard ou les dis- 
positions où elle allait trouver cet homme ne lui épar- 
gnaient pas cette démarche indigne. 

Lorsqu'elle entra furtivement dans la maison, il s'y 
trouvait plusieurs ouvriers, au milieu desquels se déme- 
nait Josaphat, tandis que sa femme s'attachait à lui en dé- 
criant : 
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— Je t'en prie, ne fais pas cela. 

— Et puis d'ailleurs , dit un ouvrier, S ne sait ce qu'il 
dit. Quelle idée, que ce soit la fille du comte de Walstein qui 
aille ainsi tous les soirs chez le commis ! 

— Je te dis, répondit Josaphat, que je l'ai reconnue lors- 
que je l'ai vue se promener aujourd'hui dans le jardin de 
la forge avec M. Guillaume. Il n'y a pas beaucoup de femmes 
de cette taille. Et puis son allure, sa façon de marcher : 
c'est elle, j'en suis sûr!. 

— Eh bien ! lui dit sa femme, quand ce serait elle, quel 
mal t'a fait cette jeune fille ? 

— N'ai-je pas hérité de la misère que son père a faite au 
mien? reprit Josaphat ; elle héritera du mal que je veux 
rendre à son père. 

— Josaphat, lui cria sa femme, tu me fais peur. Que 
veux-tu faire? 

— Je veux y aller.... et puis... quand elle sortira.... 

11 s'arrêta, sa figure prit cette expression farouche qui 
la contractait quelquefois, et il ajouta d'une voix som- 
bre : 

— Je ne sais pas; mais je veux y aller. 

— Ah ! retenez-le ! retenez-le , par grâce ! s'écria sa 
femme. 

— Vous avez raison, dit un des ouvriers; et quand je de- 
vrais aller chercher M. Guillaume.... 

A ce mot il se retourna pour sortir, et aperçut madame 
Kaufmann, demeurée sur le seuil de la porte. 

A son aspect, tout le monde devint silencieux; Josaphat 
baissa la tète en grommelant, et se retira dans un coin 
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pendant que Marguerite, sa femme, s'avançait vers madame 
Kaufmann. 

— Eh bien! Marguerite, qu'y a-t-il? dit madame Kauf 
mann, en faisant à tous les ouvriers un petit salut où il y 
avait une véritable coquetterie de bonne grâce e{ de bien- 
veillance pour eux. 

— Rien, madame, rien, dit Marguerite tremblante et em- 
barrassée : c'est mon mari qui veut se souvenir toujours 

« 

du passé. 

— il a raison, Marguerite, dit madame Kaufmann; il ne 
faut oublier ni le bien ni le mal qu'on a reçu. 

— Tu l'entends ! s'écria Josaphat. 

— Oui! certes, dit Marguerite ; et madame veut dire qu'il 
faut se souvenir du bien pour en être reconnaissant, et du 
mal pour le pardonner. 

Cette explication de sa pensée inachevée, fit tressaillir 
madame Kaufmann, et un moment elle eut honte d'être 
au-dessous des sentiments de cette pauvre femme. 

Mais les mauvaises passions ont de mauvaises raisons 
pour expliquer toutes choses, et madame Kaufmann se dit 
en elle-même : 

« Cette femme n'a ni pitié ni pardon dans le cœur; mais 
» elle a peur qu'on ne chasse son mari, et c'est cette 
» crainte sordide qui la fait résister à la juste vengeance 
» à laquelle elle devrait s'associer. » 

Elle n'eut donc pas l'air de l'avoir entendue, et s'avança 
vers Josaphat en lui disant avec plus d'aménité qu'elle n'en 
mettait d'ordinaire dans ses rapports avec de tels hom- 
mes: 
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— Eh bien ! Josaphat, est-ce qu'on vous tourmente en- 
core à la forge pour ce que vous avez dit au comte de 

Walstein? 

— Non, madame; non, dit vivement Marguerite; et s'il 
mit rester tranquille, il n'aura plus rien à craindre, n'est- 
:e pas, madame? 

— C'est ce que je ne puis pas vous dire, reprit madame 
Kaufmann ; je ne sais pas ce que Ton a exigé de votre mari. 

— Ah ! madame, reprit Marguerite, bien peu de chose, 
je vais vous le dire. 

— Je n'ai pas besoin de le savoir, repartit sèchement ma- 
dame Kaufmann. Je ne me mêle pas de ce que fait mon 
mari avec ses ouvriers; ce sont les affaires d'un homme, 
et je ne crois pas qu'une femme ait le droit d'y rien voir ; 
elle doit se taire et rester dans son ménage; c'est ce que 
je fais, et ce que toutes devraient faire. 

La pauvre Marguerite, honteuse et humiliée d'une leçon 
qu'elle méritait si peu, baissa les yeux, et Josaphat reprit : 

— Madame a raison ; il y a des choses que les hommes 
seuls comprennent et peuvent faire. 

— Sans doute, dit madame Kaufmann d'un air distrait... 

— Mais, madame, s'écria vivement Marguerite, si c'est 
une mauvaise action... 

Madame Kaufmann tressaillit cPnouveau à ce mot, mais 
elle ne répondit pas, et Josaphat dit avec calme à sa 
femme : 

— Allons, n'ennuie pas madame de tes récits et de* tes 
doléances; d'ailleurs ça ne regarde personne que moi ; j'ai 
foi que j'irais, et j'irai. 
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— Mais qu'y feras-tu, malheureux? s'écria sa femme avec 
désespoir. Josaphat, ne tente pas le mauvais esprit, tu par- 
les toujours de sang et de mort.... J'ai peur... j'ai peur pour 
toi. 

Ces mots terribles épouvantèrent madame Kaufmann : 
par le seul fait qu'elle les avait entendus, ils jetaient sur 
elle la responsabilité de ce qui pouvait arriver ; elle frémit 
à cette idée. D'ailleurs ce n'était pas d'un'meurtre qu'elle 
attendait sa vengeance, et elle fut forcée de dire à Josa- 
phat : 

— • Votre femme aurait-elle raison, et auriez-vous de si- 
nistres projets contre quelqu'un? 

— Ma femme ne sait ce qu'elle dit, reprit Josaphat ; il ne 
s'agit ni de sang ni de mort, mai^alle a peur, et eux aussi, 
ajouta-t-il en montrant ses camarades ; et si ce n'était pas la 
fille d'un seigneur, si c'était une pauvre fille d'ouvrier, ils 
auraient été les. premiers à lui aller donner un charivari 
pendant qu'elle est enfermée avec son galant. 

— C'est quelquefois une punition bien méritée, dit ma- 
dame Kaufmann, en reprenant son air distrait, comme si 
elle n'avait pas compris qu'il s'agissait d'une chose réelle, 
et qu'elle eût répondu à une supposition. 

— Tiens, tiens! fit un des ouvriers, s'il ne s'agit que d'un 
charivari, j'en suis. * 

Madame Kaufmann parlait en ce moment à l'un des en- 
fants de Josaphat, et paraissait si occupée des réponses em- 
barrassées de la petite fille, qu'elle parut ne pas entendre 
la petite conspiration qui se fit à côté d'elle. 

Cependant Marguerite s'était rapprochée encore de 
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madame Kaufmann , et lui disait d'un ton suppliant : 
— - Oh ! madame, empêchez-les d'y aller, je vous en prie. 

— Marguerite, reprit madame Kaufmann d'un air très- 
sérieux, vous n'êtes pas sage, mon enfant; vous avez peur 
que votre mari ne se porte à quelque mauvaise action, 
pour se venger de M. de Walstein ; et cela peut arriver mal- 
gré vous, malgré moi, malgré tout le monde, surtout si on 
s'obstine à le blâmer sans cesse et à l'arrêter à la moindre 
démonstration. 

Un jour il ne dira plus rien; mais lorsque vous le croi- 
rez bien calme, il vous échappera tout à coup, et Dieu sait 
ce qui arrivera ; tandis qu'aujourd'hui, par exemple, en 
ayant l'air de lui céder, il fera peut-être un peu de bruit à 
une porte ; et comme il est à peu près sûr qu'il n'y trouvera 
pas ceux qu'il y cherche, U n'y aura de mal pour personne, 
et il aura fait une fois à sa volonté. 

Mon Dieu! il peut arriver que cela lui suffise, et qu'après 
cela U oublie tout; car il y a souvent dans toutes ces colè- 
res plus d'araour-propre que de véritable haine. On veut 
plutôt faire une chose parce qu'on a juré de l'accomplir 
que parce qu'on a bien envie de la faire. Du reste, ma 
bonne Marguerite, vous connaissez votre mari, vous savez 
comment le prendre, faites pour le mieux. 

Ce raisonnement paraissait assez juste à Marguerite ; mais, 
par un instinct secret, elle le repoussait comme un ^mau- 
vais conseil; cependant elle répondit eu secouant la tête ; 

— Dame! oui, madame, c'est possible que Josaphat y 
mette plus d'entêtement que d'autre chose; mais une fois 
qu'il y sera il se montera la tête Si vous saviez! 
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— C'est possible, dit madame Kaufmann; mais heureuse- 
ment que s'il y allait ce soir, ses camarades seraient là et 
qu'ils le surveilleraient. 

— C'est vrai, c'est vrai, reprit Marguerite qui cédait sans 
être persuadée; c'est vrai. 

— J'étais venue vous voir... pour savoir si vos enfants 
ne manquaient de rien ; voici pour eux. 

— Merci, madame, reprit tout haut Marguerite; jamais 
votre charité n'est peut-être si bien venue qu'aujourd'hui 
où mon mari va risquer le pain de ses enfants pour... 

—Tais-toi! lui dit durement Josaphat. Ni toi, ni tes en- 
fants vous n'avez pas encore manqué de pain ; tu n'en man- 
queras pas tant que je vivrai; et si madame Kaufmann, je 
le dis devant elle, malgré tout le respect que j'ai, t'a donné 
cet argent pour m'engager à abandonner mes projets , tu 
peux le lui rendre... 

— Vous voyez 1 dit tout bas madame Kaufmann à Mar- 
guerite qui baissa la tête, bien convaincue qu'elle seule 
était sans doute impuissante à combattre la résolution de 
son mari, mais pensant toujours qu'il eût suffi d'un mot 
de madame Kaufmann pour tout arrêter. 

— Non, reprit celle-ci en s'adressant à Josaphat , la cha- 
rité qui vend ses secours à quelque prix que ce soit, ne 
mérite pas d'être reçue. Je ne vous impose rien; seulement 
n'oubliez pas que chacun mérite d'être traité comme il a 
traité les autres. 

Madame Kaufmann sortit de la maison après cette phrase ' 
à double tranchant qui servit de texte à Marguerite pour 
dire ; 
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— Prends garde, on te traitera comme tu traiteras leé 
autres. 

Et à Josaphat pour répondre : 

— Je traiterai les autres comme ils m'ont traité. 

Il fallait que la passion de madame Kaufmann fût bien 
violente pour qu'elle s'éloignât sans remords après ce 
qu'elle venait de faire , sans honte d'avoir excité d'ignobles 
ressentiments par la fausse application de paroles graves. 

Mais, il faut le dire, madame Kaufmann n'avait qu'un 
souci : c'était de savoir si la volonté de Josaphat tiendrait 
contre l'opposition de sa femme, et si le résultat qu'elle 
attendait de la haine de cet homme contre le comte répon- 
drait à sa propre haine contre mademoiselle de Walstein. 



XII 



Madame Kaufmann avait tort de s'alarmer. 11 est bien 
rare que lorsqu'on abandonne une réunion d'hommes sur 
un mauvais conseil, il ne fructiOe pas rapidement. 

L'idée du charivari souriait fort aux ouvriers ; mais Josa- 
phat se chargea d'en régler l'exécution, et il le fit en homme 
qui voulait une cruelle vengeance. 

Cependant la nuit étant déjà tout à fait close, madame 
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Kaufmann se résolut à rentrer à la forge et à attendre l'é- 
vénement. Mais elle trouva la maison déserte. 

M. Kaufmann était allé au château. Quant à Guillaume, 
il était sorti aussi, mais il n'avait pas accompagné son oncle. 
D'abord madame Kaufmann en fut satisfaite. 

Quelle que fût sa puissance sur elle-même, elle était en 
proie à une attente trop inquiète, pour qu'elle n'eût pas 
été embarrassée du moindre regard jeté sur elle ; mais à 
mesure que l'heure se passait, elle se demandait où pouvait 
être Guillaume. 

Elle tremblait qu'il n'eût pris des mesures pour protéger 
mademoiselle de Walstein, et vingt fois elle se sentit prise 
du désir d'aller se cacher aux environs de la maison de 
M. Charles Leeman, pour voir comment les choses se passe- 
raient. Cependant elle avait résisté à cette tentation. 

Mais, à dix heures du soir n'entendant rien qui vînt l'a- 
vertir de l'exécution de son projet, elle s'apprêtait à sortir 
de la maison, lorsque Guillaume rentra. 11 avait l'air préoc- 
cupé et solennel. 

— Mon oncle n'est pas encore rentré, dit-il à madame 
Kaufmann; j'en suis ravi, car j'ai bien des choses à vous 
dire qu'il ne doit pas encore savoir. 

— Je vous remercie de vos confidences, Guillaume, re- 
prit madame Kaufmann d'un ton froid et dédaigneux, et 
je ne désire point apprendre des secrets qui ne me regar- 
dent pas. 

En disant cela, madame Kaufmann fit quelques pas pour 
quitter le salon et entrer dans le jardin. 

— Peut-être vous trompez-vous, ma tante, lui répondit 
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Guillaume; et puisque nous avons déjà parlé de ce qui nous 
semblait inexplicable dans la conduite de mademoiselle de 
Walstein... 

Avant que Guillaume n'eût eu le temps de continuer, 
madame Kaufmann, comme si ce seul nom de mademoiselle 
de Walstein eût été une injure pour elle, s'écria vive- 
ment : 

— Et que me fait mademoiselle de Walstein? que me 
font vos rapports avec mademoiselle de Walstein, vos se- 
crets avec mademoiselle de Walstein, votre amour pour 
mademoiselle de Walstein ? 

Et chaque fois qu'elle prononçait ce nom, madame Kauf- 
mann donnait à sa voix une inflexion plus dédaigneuse. 

Elle voulut encore s'éloigner; mais Guillaume lui dit en 
la retenant doucement : 

— Pardon, ma tante, si j'insiste; mais il ne s'agit pas 
seulement de mademoiselle de Walstein, il s'agit de vous, 
de mon oncle... il s'agit... de votre 011e. 

— De ma fille! dit madame Kaufmann en souriant amè- 
rement; sans doute pour l'accuser, afin de justifier votre 
passion pour mademoiselle de Walstein. 

— Non, ma tante... mais... 

— Ali ! s'écria madame Kaufmann, c'en est assez sur ce 
sujet, n'en parlons plus, je vous prie. 

— Mais... ma tante... 

— Laissez-moi, monsieur, laissez -moi, reprit madame 
Kaulmann avec colère et en se reculant. 

Guillaume semblait triste, et madame Kaufmann, le corps 
agile d'un mouvement nerveux, se dominait à psine; car, 

10 
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au silence profond qui régnait partout, elle croyait corn- 
prendre que Guillaume avait découvert le projet des ou- 
vriers, l'avait prévenu, et voulait lui en parler. 

Mais tout à coup de longs cris et un bruit discordant et 
étrange se iirent entendre vers le somme t de la colline ; ma- 
dame Kaufmann se redressa comme le cheval de bataille 
qyi entend le bruit de la trompette ; elle écouta , et dans la 
nuit ii sembla à Guillaume que ses yeux brillaient d'un 
fauve éclat ; il écouta aussi, et s'écria : 
— Qu'est cela? que sigiiilie ce bruit? 

— Rien, rien sans doute, des enfants qui jouent, dit ma- 
dame Kaufmann d'une voix où perçait une sombre joie. 

— Je veux savoir ce que c'est, répéta Guillaume. 

— Ah! dit madame Kaul'inauu, vous, si pressé tout à 
l'heure de me parler de moi, de ma fille! 

— Sans doute, dit Guillaume; mais écoutez... ce bruit 
augmente. 

— Ge bruit vous fait peur, mon neveu? lui demanda 
madame Kaufmann. 

— Il s'éloigne \ on dirait qu'il se dirige du côté du châ- 
teau. 

— Oui, en effet, reprit madame Kaufmann en écoutant, 
la tête penchée, ils la poursuivent. 

— Que voulez- vous dire ? s'écria Guillaume épouvanté, et 
à qui ce mot suffit pour deviner en partie l'horrible vérité. 

— Moi! reprit madame Kaufmann, rien, rien... Mais vous 
vouliez me parler de ma fille ? 

A ce moment le bruit redoubla, et des voix tumultueuses, 
des cris semblèrent s'y joindre. Toute la vallée en était 
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émue ; et Ton entendait autour de la forge les portes et les 
fenêtres s'ouvrir, et des voix de femmes s'enquérir de la 
cause de tout ce fracas. 

Guillaume restait effaré et incertain, ne sachant s'il de- 
vait accuser madame Kaufmann, qu'il soupçonnait com- 
plice de cette infamie, ou s'il devait courir au secours de 
ceux à qui Ton insultait si grossièrement ; mais une fenêtre 
de l'une des maisons les plus voisines de la forge s'étant 
ouverte, une voix demanda : 

— Qu'est-ce qu'on fait donc là-haut** 
Une autre voix répondit : 

— C'est le charivari qu'on donne à mademoiselle de 
Walstein. 

Déjà le bruit semblait se rapprocher du château. 

— Ah ! sïcria Guillaume, malheur et exécration sur ceux 
qui ont commis ce crime! 

— Où allez-vous donc, Guillaume? lui dit sa tante en es- 
sayant de le retenir à son tour. 

— Priez Dieu qu'il vous pardonne, s'écria Guillaume en 
s'élançant hors du jardin et en repoussant violemment sa 
tante. 

Un moment elle demeura épouvantée de ce qui se passait 
et du ton de Guillaume-, mais la haine, le désespoir repri- 
rent aussitôt le dessus^ et elle se releva en disant : 

— Eh bien! qu'il aille la sauver s'il peut; et elle se mit 
à écouter, égarée, presque folle, laissant échapper de temps 
à autre un rire saccadé, ou courant avec épouvante vers sa 
maison comme pour se cacher. ' , 

Cependant le bruit cessa tout à coup, puis të tumulte des 
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voix recommença ; il y eut ainsi plusieurs alternatives de si- 
lence et de cris, et enfin elle n'entendit plus rien, et alors 
une indicible terreur, un effroi glacé s'emparèrent de ma- 
dame Kaufmann ; toute sa force s'était usée dans l'accom- 
plissement de sa vengeance. 

Elle rentra dans son appartement et tomba assise sur 
une chaise , la tête dans ses mains, y resta immobile, et 
commençant elle-même à douter de sa raison. 

En effet, elle n'avait ni moins de rage dans le cœur, ni 
moins de désespoir ; mais elle avait déjà peur et honte de 
ce qu'elle avait fait, et déjà des pensées de mort et de suicide 
tournaient dans sa tête en même temps qu'elle éprouvait 
une cruelle curiosité de savoir ce qui s'était passé. 

Nous allons le dire à nos lecteurs, pour qu'ils com- 
prennent mieux la scène dont madame Kaufmann fut plus 
tard l'un des acteurs. 

Comme l'avait arrangé Josaphat, les ouvriers s'étaient 
postés à quelque distance de la maison de M. Leeman, 
sur le chemin qui conduisait de cette maison au châ- 
teau. 

Josaphat n'avait pas voulu entourer la maison de Charles 
et donner le charivari pendant que Clémence y était enfer- 
mée avec ce jeune homme; Guillaume eût pu accourir au 
bruit, tandis que mademoiselle de Walstein était enfermée 
dans la maison ; il eût pu forcer les ouvriers à se retirer, 
protéger la retraite de Clémence , et sans doute on eût ca- 
ché là cause de ce vacarme au comte qui, enfermé chez lui, 
ne s'en serait peut-être pas occupé. 

ils attendirent donc, à une certaine distance, que Clé- 
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mence eût quitté la demeure de M. Leemann , où l'un 
d'eux, posté aux aguets, l'avait vue entrer. 

Bientôt les ouvriers attentifs entendirent la porte s'ou- 
vrir et se refermer, mais les pas de la personne qui sortait 
étaient ceux d'un homme, et d'ailleurs ils se dirigeaient 
du côté de la forge. 

Enfin, un quart d'heure après, ils entendirent de nou- 
veau ouvrir la porte et virent bientôt une jeune femme 
prendre la route sur les bords de laquelle ils étaient ca- 
chés. Us reconnurent mademoiselle de Walstein, et à peine 
les eut-elle dépassés, qu'ils sortirent des fourrés en pous- 
sant des cris et en frappant sur les plaques de tôle et les 
casseroles dont ils étaient munis, et ils se jetèrent sur ses 
pas. 

Clémence, surprise par ce bruit inattendu, s'arrêta frap- 
pée de terreur. Elle ne comprit point d'abord ce que si- 
gnifiait ce vacarme, et sç crut la victime de quelque in- 
fâme guet-apens contre sa personne, quand elle vit autour 
d'elle cette foule d'hommes dansant, criant, hurlant. 

Elle fit quelques pas pour s'enfuir en criant au secours; 
mais ils la suivirent sans la toucher, toujours criant et 
chantant. Elle s'arrêta encore, car parmi les cris qui la 
poursuivaient elle avait pu entendre quelques paroles dont 
le sens lui était vaguement arrivé à l'esprit. , 

Ces paroles, que nous ne pouvons rapporter textuelle- 
ment, voulaient dire qu'elle sortait de chez son amant, 
quelle était la maîtresse de M. Leeman. 

Par un premier instinct de défense, elle se tourna vers 

ces hommes, et s'écria avec une énergie extraordinaire : 

10. 
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— Qu'osçz-vous dire? moi!... moi!... 

Mais ces paroles furent étouffées par les cris plus fu- 
rieux de cette troupe furieuse. 

Clémence avait une âme forte et courageuse, et, si elle 
se fût trouvée en face d'un danger véritable, d'une me- 
nace de mort, peut-être eût-elle montré un calme et une 
présence d'esprit énergiques; mais, entourée d'insultes, 
parmi ces hommes hurlant, dansant, bondissant autour 
d'elle, au milieu de ce bruit effroyable qui devait étouf- 
fer les cris du désespoir comme les paroles de la raison, 
Clémence se sentit prise d'une sorte de vertige; elle se mit 
à courir comme un enfant peureux vers le château de son 
père : les forgerons la suivirent en redoublant leurs cris et 
leur vacarme, et ils arrivèrent sur ses pas à la terrasse du 
château, vers laquelle Clémence s'était dirigée dans son 
trouble. 

Depuis quelques instants le comte de Walstein, M. Rauf- 
mann et le prince de Ludescoff, étonnés de ce bruit étrange 
qui retentissait tout à coup dans la vallée, étaient sortis 
du salon, et, entendant le bruit approcher, ils s'étaient di- 
rigés du côté d'où il venait, en demandant ce que ce pou- 
vait être à M. Kaufmann, qui leur avait répondu : 

— Ceci ressemble beaucoup à un charivari donné à quel- 
que jeune fille surprise la nuit dans la maison de son amant. 

M. Kaufmann avait à peine répondu, qu'ils aperçurent 
au loin la femme qui fuyait devant ses persécuteurs, et 
quelques instants après ils entendirent ses cris, et bientôt 
cette malheureuse arriva à la grille qui fermait la terrasse. 
s^ attacha de ses mains, en s'écriant : 
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— Mon père! mon père! 

M. de Walstein accourut jusqu'à cette grille et reconnut 
Clémence qui, épuisée de sa course et de sa terreur, tomba 
à genoux de l'autre côté , tandis que le concierge ouvrait 
lentement la grille, et que la troupe hurlait toujours près de 
Clémence. 

Dans le premier moment de cette effroyable aventure, 
M. de Walstein ne vit que sa fille insultée, poursuivie; il 
s'élança entre elle et ceux qui l'avaient poursuivie ; il avait 
saisi un instrument de jardinage, et allait frapper sur 
tous ces misérables , lorsqu'il fut arrêté par une main d£ 
laquelle il ne put se dégager ; et une voix sourde , mais qui 
se fit entendre à tous ceux qui étaient présents, lui dit : 

— Comte de Walstein, nous sommes quittes ; vous avez 
chassé mon vieux père de sa maison , au milieu de la nuit, 
A pareille heure j'ai été chercher votre' fille dans la maison 
de son amant, et je la ramène dans la vôtre. 

Le premier mouvement de M. de Walstein fut encore pour 
la colère, et dans un effort désespéré il s'arracha de la 
main de Josaphat, et lui porta un coup si rapide et si vio- 
lent de la bêche qu'il tenait à la main , que l'ouvrier chan- 
cela et tomba presqu'aussitôt dans les bras de ses cama- 
rades, en s'écriant : 

— Je vous le disais bien qu'il y aurait du sang ! 

Peut-être si M. Kaufmann n'eût pas été présent, cette ac- 
tion dé M. de Walstein eût excité une sanglante représaille, 
dans l'état d'exaltation où se trouvaient ces furieux; mais le 
maître de la forge repoussa lui-même les ouvriers ; ceux-ci 
s'éloignèrent d'abord par obéissance. 
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Il suffit alors de quelques paroles pour leur montrer 
l'odieux de leur conduite, en face du spectacle de cette 
jeune fille mourante, de ce père exaspéré, de cet homme si 
cruellement puni. Us se retirèrent, peu à peu devant les 
ordres et les menaces de M. Raufmann. 

Pendant ce temps, des domestiques qui étaient accourus 
à tout ce bruit avaient pris Clémence qui s'était tout à fait 
évanouie, et l'avaient portée dans le salon , M. de Ludescoff 
l'y avait suivie, et quand M. de Walstein y rentra , il le vit 
considérant Clémence à qui l'on faisait respirer des sels. 
* A l'air sombre et soucieux du prince, il eût été difficile de 
deviner quel sentiment l'animait ; mais à ce moment M. de 
Walstein éprouva pour la première fois toute l'horreur de sa 
position. 

Il avait devant lui sa fille coupable et publiquement in- 
sultée devant l'homme qui devait l'épouser. Il éprouvait à 
la fois toute la colère du père et toute l'humiliation du gen- 
tilhomme. 11 lui fallait ou maudire sa fille, ou l'abandonner 
à sa honte, ou chercher à la défendre et à la justifier, et son 
cœur se refusait également à l'un ou l'autre de ces partis. 

Ce fut dans ce moment que M. Kauffinann, à qui les ou- 
vriers avaient dit qu'ils avaient surpris Clémence chez 
M. Leeman , reparut dans le salon , et sa présence sembla 
déterminer la colère de M. de Walstein. 

— Monsieur, s'écria-t-il, c'est vous qui me rendrez raison 
de ce qui vient de se passer. La justice des tribunaux peut 
en ce cas ne pas vous rendre responsable du crime de vos 
ouvriers; mais moi, je vous en demande satisfaction. 

— Je vous jure, dit M. Kaufmann , que j'en ferai un 
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exemple sévère, et que pas un de ceux, qui ont pris part à 
cette injure ne rentrera à la forge. 

— Croyez- vous donc que ce soit cela que je vous demande, 
monsieur? s'écria M. de Walstein ; ma fille a été insultée 
par des hommes dépendants de vous; pour moi, c'est 
comme si vous l'aviez insultée, et je vous en demande 
raison. 

M. Kauffmann, parmi tous ses défauts, n'avait pas celui 
d'être sans courage , et il répondit froidement à M. de 
Walstein : 

— Monsieur le comte, je ne me crois pas responsable de 
ce malheur, mais il suffit que vous l'entendiez ainsi pour 
que je sois à vos ordres. 

— A demain ! lui dit le comte. 

— Demain, soit. 

— Non, messieurs, reprit M. de Ludescoff en se plaçant 
entre M. Kauffmann et M. de Walstein; c'est à moi qu'il 
appartient de demander raison de cette injure à celui qui 
en est la première et unique cause. 

A ce moment, Clémence revenait à elle. 
M. de Walstein fit signe aux femmes qui l'entouraient de 
sortir, et il dit à M. de Ludescoff : 

— La vengeance de cette injure n'appartient qu'à moi, 
monsieur, et je n'accepté votre intervention contre qui que 
ce soit : 

— Pardon, répondit M. de Ludescoff, mais M. Guillaume 
Kaufmann n'aura pas impunément ruiné mes plus chères 
espérances, sans que j'en tire aussi une vengeance écla- 
tante. 
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— De mon ^veu! s'écria M. Kaufmann; mais qu'a donc 
à faire Guillaume dans tout ceci? 

— n est possible que tous l'ignoriez, dit M. de Ludescoff; 
mais il m'a suffi de quelques heures pour voir jusqu'à quel 
point mademoiselle de Walstein s'était compromise vis-à-vis 
d'un pareil homme. 

Le comte était si convaincu de la culpabilité de sa fille, 
qu'il laissa passer cette accusation, tandis que M. Kaufmann 
reprenait : 

— Compromise avec Guillaume! c'est impossible, c'est... 

— Monsieur Kaufmann ,. dit Clémence en se levant avec 
une froide dignité, personne ici n'a le droit ni de m'accuser 
ni de me justifier ; moi seule ai à répondre à mon père et à 
M. de Ludescoff, et cette explication que je leur dois, je 
désire la leur donner devant vous. 

— Silence ! s'écria M. de Walstein. Osez- vous bien parler 
après ce qui vient de se passer? 

— Mon père! reprit Clémence d'un ton respectueux mais 
ferme, il y va de votre honneur, n'est-ce pas, et du mien 
aussi? Ma justification sera facile et «complète ; mats il faut 
qu'à l'instant, qu'à l'instant même, vous consentiez tous 
trois à me suivre. 

— Clémence, reprit M. de Walstein, ce sera entre nous un 
compte à régler. 

— Mon père, reprit encore Clémence , suivez-moi, je vous 
en prie, je vous le demande comme le dernier acte de votre 
justice ; vous me jugerez après. 

L'attitude de Clémence était si assurée, sifière, que le 
comte demeura incertain et que M. de Ludescoff lui dit : 



J 
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— Vous ne pouvez refuser à mademoiselle de Walstein le 
droit de se justifier à nos yeux. 

— Monsieur deLudescoff, lui dit Clémence avec hauteur, 
je n'ai besoin de me justifier que devant mon père. 

— Venez donc , lui dit le comte de Walstein, et veuille* 
nous suivre, messieurs... Monsieur Kaufmann, reprit-il, 
quoi (lue ce soit que nous allions apprendre , l'injure que 
j'ai reçue n'en subsiste pas moins, et vous n'oublierez pas 
ce que tous m'avez promis. 

— Attendez , mon père , attendez, lui dit Clémence, Dieu 
seul sait qui aujourd'hui aura à répondre. 

Comme elle s'apprêtait à partir, Guillaume arriva ; il avait 
gravi la colline à travers le bois , et avait le visage boule- 
versé, les vêtements en désordre, et s'étaut rapproché rapi- 
dement de Clémence, il lui dit , sans paraître s'inquiéter de 
la présence du comte ni de celle de M. de Ludescoff : 

— Vous avez reçu une injure que je vengerai cruelle- 
ment, et vous ne devez plus garder le silence en considéra- 
tion de personne, pour votre défense. 

— Je vous remercie , monsieur Guillaume , lui répondit 
Clémence ; vous savez ce que j'ai voulu faire pour amener 
un heureux résultat ; il est temps que tout se passe au grand 
jour. Veuillez aussi nous suivre. 

Tout le monde obéissait à la résolution, à la fermeté de 
Clémence. Ils la suivirent jusqu'à la maison de M. Leeman. 
Clémeace y frappa en disant : 

— C'est moi, ouvrez... 

La porte fut ouverte. 
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— Entrez, mon père, dit Clémence ; entrez, monsieur Kauf- 
mann. 

Ils pénétrèrent les premiers dans une salle assez pauvre- 
ment éclairée. M. Charles Leeman était dans un coin , et 
une jeune femme semblait vouloir se cacher dans ses 
bras. Un double cri de surprise expliqua à la fois tout le 
mystère. 

A Taspect de Charles, M. de Walstein recula en s'écriant: 

— Mon fils ! 

Et la jeune fille qu'il tenait, s'étant échappée de ses bras, 
alla tomber aux genoux de Kauffmann , qui s'écria à &>n 
tour : 

— Thérèse ! ma Thérèse ! ma fille ! 

M. Kaufmann avait sur-le-champ compris ce dont il s'a- 
gissait ; mais le comte de Walstein , qui ignorait la dispari- 
tion de Thérèse , se retourna vers Kaufmann , en répétant 
d'un air ébahi : * 

— Votre fille, monsieur! 

— Oui, monsieur, lui dit Guillaume d'un ton grave, le fils 
du comte de Walstein , sous le nom supposé de M. de Ker- 
burn, a séduit et enlevé la fille de M. Kaufmann. 

— Oui, mon père , reprit Charles, et j'étais venu ici pour 
solliciter votre pardon et celui de M. Kaufmann. Je voulais 
d'abord prouver à M. Kaufmann que j'étais digne d'entrer 
dans sa famille, et que je saurais expier par un travail 
assidu les erreurs de ma jeunesse. 

Le comte de Walstein demeura un moment immobile. 
Tout le monde attendait ce qui allait résulter de cette dé- 
couverte inattendue. 
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Enfin il porta alternativement les* yeux sur Thérèse et 
sur son fils, puis il dit à celui-ci : 

— Vous voulez entrer dans la famille de M. Kaufmann? 
Je vous dirai, monsieur, à quelle condition je puis vous 
le permettre. 

Kaufinanii s'avança alors, et dit au comte de Walstein : • 

— Votre fille avait raison, monsieur le comte, en disant 
que nous ne savions lequel de nous deux avait à demander 
compte à l'autre d'une injure. 

— Vous oubliez à qui vous parlez, monsieur, lui dit le 
comte avec dédain; je vous ferai savoir ma volonté. 

— Monsieur! s'écria Kaufmann. 

— Coutenez-vous, monsieur Kaufmann, lui dit Clémence 
qui reprit la parole avec une nouvelle autorité. Mon père ne 
peut manquer à un devoir d'honneur, quel qu'il soit ; vous 
en aurez bientôt la preuve. 

— démence, reprit le comte, vous avez revu-votre frère ■; 
malgré ma défense ; vous avez prêté les mams à seg désor- 
dres ; la leçon cruelle que vous avez reçue aujourd'hui de- • 
vrait vous profiter. 

— Oui, mon père, reprit Clémence avec, résolution, eue - 
m'aura appris ce que je dois croire des sentiments d'^time- 
et de confiance de certaines personnes. ♦. . ^ 

En parlant ainsi, elle regarda M. de LudescofF* qui cher-* 
ciia à s'excuser; mal^Clémence ne lui répondit pâa'yn mot. 
Pendant *ce temps M. Kauffmann'dit à sa fille : » * 

— Viens , Thérèsç! coupable comme innocenté , ta place 
est dans la maison de ton père — A demain , monsieur le 
comte, 

tt 



| 6 2 IBS rORCEROftSi 

— Et moi, mon père? dit Charles. 

— Attendez mes ordres, monsieur, lui dit le comte. 

Il sortit avec sa fille et sou gendre futur, et Kaufmann, 
accompagné de sa fille et de Guillaume, reprit la route de la 
forge, lis étaient à peine à quelques pas de la maison, que 

Thérèse s'écria : 

' — Oh ! mon Dieu ! comment va me recevoir ma mère? 

— Ou plutôt, dit Guillaume, comment lui annoncer cette 
nouvelle ? Votre pauvre mère , Thérèse , est bien changée , 
et peut être n'a-t-elle plus la force de supporter un coup 

pareil. 

— Eh bien ! reprit Kaufmann , je ferai entrer Thérèse 

dans mon appartement ; devance-nous à la forge , et pré- 
pare-la à revoir sa fille bien repentante, n'est-ce pas? 

— Oui, mon père, dit Thérèse, bien repentante, car je ne 
puis douter que ce soit ma conduite qui a plongé ma mère 
dans cet affreux désespoir. 

Guillaume avait senti tout son ressentiment contre ma- 
dame Kauffmann s'évanouir, lorsqu'il avait vu le résultat 
de l'insulte faite à mademoiselle de Walstein. 
' Mais avant de raconter ce qui se passa dans cette nouvelle 
entrevue, nous devons donner "encore quelques explica- 
tions à nos lecteurs. - 

Sans douté ils ont déjà compris, par le seul fait que 
M. Leemaiï était le fils du comte de Vfelstein, la mystérieuse 
recommandation de Clémence, l'intelligence qui régnait 
entre celle-ci et son frère, pourquoi celui-ci avait toujours 
évité la présence du comte. ' 

Là était aussi le mystère de l'entretien de Guillaume 
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avec mademoiselle de Walstein ; mais elle seule savait (fuel 
intérêt l'avait portée à faire entrer son frère comme com- 
mis chez M. Kaufmann. 

Ces raisons trouveront plus tard leur place et explique- 
ront à leur tour la singularité de cette résolution. 

Nous allons maintenant retourner près de madame Kauf- 
mann, et raconter ce qui était survenu à la forge pendant 
qu'elle attendait dans une sorte de délire le résultat de sa 
vengeance. 



XIII 



Comme nous l'avons dit, le bruit avait cessé tout à coup 
et madame Kaufmann, réfugiée dans son appartement, 
attendait dans une sorte de délire muet et immobile. 

El te attendait, sans savoir précisément ce qu'elle désirait 
apprendre. Elle n'osait pas espérer que sa vengeance eût 
été complète, mais elle se refusait à croire qu'elle eût été 
inutile. Elle fut arrachée à cet état cruel de son esprit et 
de son cœur par les cris et les sanglots d'une femme qui 
demandait avec instance à la voir. 

A ce 'bruit, madame Kaufmann se leva avec épouvante, 
et presque aussitôt Marguerite, & qui les domestiques 
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avaient vainement voulu disputer l'entrée de l'apparte- 
ment de leur maîtresse, parut devant madame Kauf» 
mann. 

— Ah! madame, secourez-moi, secourez-nous! je le 
savais bien qu'il arriverait malheur. Mon pauvre mari, 
Josaphat ! 

— Eh bien! reprit madame Kaufmann d'une voix al- 
térée. 

— Dieu veuille que le médecin arrive à temps, et qu'il 
ne meure pas! 

— Mourir ! dit madame Kaufmann d'une voix brève. 

— Ah ! madame, vous êtes bonne ; envoyez un de vos 
domestiques à cheval jusqu'à la ville, et qu'il ramène le 
médecin, ou bien Josaphat sera mort avant demain. 

— Mais qu' est-il donc arrivé ? 

— C'est le comte de Walstein, madame, c'est lui qui a 
frappé mon mari. 

— Le comte a commis un crime 9 ... 

— Ah ! madame, je ne puis pas l'accuser ; car enfin un 
père qui voit sa fille insultée comme cela... Vous ne sa- 
viez peut-être pas qu'il s'agissait de la (ille de M. de Wals- 
tein ? Eh bien! il s'esl élancé sur Josaphat, il Ta frappé... 
il est tout sanglant, la tête -ouverte... Oh ! madame, en- 
voyez, je vous en supplie ! 

— Oui... oui.... dit madame Kaufmann en se reculant; 
car Marguerite tendait vers elle ses mains où était restée 
l'empreinte du sang de son mari dont elle avait étanché la 
blessure. « 

Elle appela un domestique, lui donna Tordre d'aller, jun- 
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qu'à la ville ; mais il y avait dans ses paroles, dans son 
geste, dans son action quelque chose de machinal et d'é- 
garé. 

Madame Kaufmann avait répété cet ordre d'après les 
paroles de Marguerite, mais, à vrai dire, sans en avoir la 
conscience. Elle éprouvait l'effroi et l'horreur de son crime; 
mais c'était un sentiment encore confus et vague. Elle ne 
voyait pas clair en elle-même. 

glle était comme un homme enfermé dans la chambre 
d'un vaisseau battu par une violente tempête, durant une 
nuit profonde, et dont chaque mouvement le jette contre 
une paroi où il se meurtrit et se brise; il veut s'assurer 
sur ses pieds ou se retenir à un meuble, mais il chancelle 
sans cesse, et ce qu'il tient cède à sa main et tombe avec 
fracas autour de lui. Alors il s'écrie dans un moment de 
désespoir : — Un peu de lumière ? 

Ainsi madame Kaufmann, après.avoir donné l'ordre que 
Marguerite sollicitait d'elle, s'écria dans son délire : 

— Un peu de raison, mon Dieu! un peu de raison! 
Marguerite entendit ce cri sans le comprendre. 

— Merci, madame, merci, dit-elle à madame Kaufmann 
en lui prenant la main, je retourne près de Josaphat. 
madame, vous êtes la mère des malheureux ! 

Elle partit aussitôt et laissa madame Kaufmann seule. 

Celle-ci, l'œil fixé sur la main qu'avait pressée et bai- 
sée Marguerite, demeura droite, glacée, immobile et mur- 
murant, d'une voix sourde : 

— Du sang... il y aura du sang !... 

Tout lui semblait tourner, autour d'elle; sa pensée s'é* 
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garait de plus en plus, lorsque Guillaume parut à sou tour. 
Il sauva sans doute madame Kaufmann de la Me, en 
donnant un coursa ce bourbillon tumultueux qui roulait 
dans sa tète, et elle courut en lui disant : 

— Dites-moi tout, Guillaume, dites-moi tout. 
Celui-ci fut épouvanté de l'expression de son visage, 

du désordre de ses" regards; il eut pitié de ce qu'il consi- 
dérait comme une folie involontaire, et il lui dit douce- 
ment : 

— Rassurez-vous, ma tante, il n'est arrivé aucun mal- 
heur. 

— Mais Marguerite... 

— Je viens de passer chez son mari ; sa blessure n'a pas 
de gravité, répondit Guillaume, qui avait rencontré Mar- 
guerite à quelques pas de la maison. 

Madame Kaufmann laissa s'échapper une sourde excla- 
mation et tomba sur un siège eu baissant la tête. 

Guillaume put penser qu'elle remerciait le hasard de ce 
qu'elle n'avait pas à se reprocher la mort de cet homme; 
mais, à vrai dire, madame Kaufmann n'en était pas encore 
à se rendre compte de ce qu'elle éprouvait ; rien n'était 
encore distinct dans son âme ; seulement c'était comme 
si l'un des mille aiguillons qui la déchiraient se fût 
émoussé, et comme si elle eût éprouvé une douleur de 
moins, sans pouvoir dire laquelle. 

Guillaume, croyant voir plus de calme dans l'esprit de 
sa tante, s'assit à côté d'elle, et, prenant une de ses mains 
dans la sienne, il lui dit avec douceur : 

— Ma tapte, "vous êtes si malade que je voudrais vous 
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épargner une nouvelle émotion ; mais j'espère que ce que 
j'ai à vous apprendre géra une consolation pour vous. 

— Upe consolation?.., dit madame Kaufmann en regar- 
dant Guillaume. 

— Oui, ma tante. 

Elle attacha longtemps son regard sur lui et reprit en- 
fin, comme si elle retrouvait le sens de ce qu'elle sentait : 

— Vous, vous m'apportez une consolation ! 

Elle laissa échapper quelques larmes et quelques, san- 
glots, et reprit d'une voix déchirée : 

— Oh! non, c'est une douleur encore, un malheur, une 
malédiction ! 

— Non, ma tante... non... 

— Qu'importe! reprit-elle d'un ton soumis; parlez... 
parlez... il faut bien que j'en finisse; aujourd'hui ou plus 
tardii le faut... 

Guillaume parut se recueillir, et reprit après un moment 
de silence : 

— Vous savez, ma tante, que lorsque je vous ai quittée, 
il y a deux heures, je voulais vous parler de votre fille. 

Madame Kaufmann se retourna, et d'un air surpris, mais 
abattu, elle dit à Guillaume : 

— Ah! c'est de Thérèse que vous voulez me parler ? 

•— Oui, ma tante ; et quoique ce sujet soit bien triste 

— Soit, reprit madame Kaufmann, en reprenant son at- 
titude accablée et indifférente; parlez-moi de ma fille, 
parlez -moi de tout ce que vous voudrez. 

Guillaume ne savait comment entamer le récit qu'il vou- 
lait faire à sa tante. 
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Il craignait, d'une part, en la voyant si profondément 
absorbée dans sa douleur, qu'elle ne pût le suivre dans 
tous les ménagements qu'il voulait donner à sa confidence, 
et qu'après qu'il aurait tout dit, elle n'eût pour ainsi dire 
rien entendu ; et alors il lui prenait envie d'éveiller par un 
appel violent cette attention perdue et distraite, et de lui 
crier tout à coup aux oreilles et au cœur : 

— Thérèse est ici ! votre fille est ici ! » 

Mais madame Kaufmann était si faible, qu'une pareille 
déclaration pouvail renverser tout à fait sa raison déjà 
ébranlée, ou briser ce corps déjà si malade. Il hésita donc 
encore quelques instants, puis il se décida à amener lente- 
ment cette pauvre mère à ce qu'il voulait lui apprendre. 

— Ma tante, lui dit-il, je crois pouvoir vous annoncer 
avec certitude que nous avons enfin des nouvelles de Thé- 
rèse et de M. de Kerburn. 

Guillaume s'attendait à un mouvement de surprise, à un 
cri de joie, à une question, ;\ quelque chose enfin qui l'aidât 
un peu; mais madame Kaufmann, comme si elle n'enten- 
dait que certains noms sans comprendre le sens des phra- 
ses, répéta doucement en tournant la tête : 

— Pauvre Thérèse ! 

— Oui, ma tante, reprit Guillaume, qui se décida à par- 
ler plus ouvertement... Pauvre Thérèse ! car elle est bien 
malheureuse, bien désolée ; elle n'ose pas revenir près de 
vous ; elle craint que sa mère la repousse : elle attend... 

Tout à coup, comme si une flamme soudaine eût éclairé 
les ténèbres où se perdait la pensée de madame Kaufmann, 
quelque chose d'inspiré, d'inouï éclata sur sou visage ; 
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elle regarda Guillaume, les yeux pleins d'anxiété, et s'é- 
cria vivement : 

— C'est de ma fille que vous me parlez, n'est-ce pas? 

— Mais ^ui, ma tante. 

— Vous avez dit que vous saviez de ses nouvelles... 

— Oui, ma tante... 

— Vous avez'éit je l'ai bien entendu...., qu'elle est 

malheureuse, qu'elle n'ose pas venir, qu'elle attend... Vous 
l'avez dit? 

— Oui, ma tante. 

— Ah! s'écria madame Kaufmann, qu'elle vienne... 
qu'elle vienne, Guillaume ! 

Le geste, l'accent de madame Kaufmann avait quelque 
chose de si suppliant, de si impératif, de si désolé et de si 
joyeux à la fois, qu'il sortit rapidement pour aller cher- 
cher Thérèse, et à l'instant même madame Kaufmann le- 
vaut les bras au ciel, s'écria d'une voix déchirante, comme 
un condamné qui adresse sa dernière invocation à Dieu : 

— Mon Dieu ! j'aurai tant de pardon pour elle que vous 
aurez pitié de moi. 

Thérèse paTut et sa mère la reçut dans ses bras, l'y re- 
tint longtemps, la couvrit de ses larmes, de ses baisers, et 
murmurait parmi ses embrassements convulsifs : 

— Tu m'aimeras, n'est-ce pas, Thésèse ? tu m'aime- 
ras?... . 

Gâtait une espérance, une. foi, une rive où l'âme de ma- 
dame Kaufmann croyait avoir touché; elle s'y jetait, elle 
s'y attachait avec ardeur... 

Sa HUe M était .tout auto que quelques mois avant, sa 
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tille coupable, qui avait souffert sans doute, et à qui le 
malheur et l'abandon avaient peut-être appris le besoin 
d'une mère, sa fille était là; elle la regardait, la pressait 
dans ses bras et lui disait sans cesse : 

— Oh! je t'aimerai je t'aimerai et tu m'aimeras, 

n'est-ce pas ? 

Cet accueil, ces transports remuèrentcquelques senti- 
ments tendres dans l'âme de Thérèse, et aux larmes qu'elle 
versa, à quelques mots entrecoupés, madame Kaufmann 
crut qu'elle avait retrouvé sa fille comme elle avait rêvé 
qu'elle devait être. 

M. Kaufmann, qui était près de Guillaume, trouva 
que sa femme allait beaucoup trop loin, et si la pitié 
que lui inspirait, disait-il, sa souffrance mentale, ne l'eût 
retenu, il lui eût sans doute reproché l'excès de ses ca- 
resses. 

Mais arriva le moment où il put parler et il dit à sa 
femme: 

— Maintenant vous savez dans quelle étrange position 
nous sommes. 

r-Oh! je ne sais rien ; je ne veux rien savoir, reprit ma- 
dame Kaufmann, en prenant sa fille sur ses genoux et en 
l'embrassant étroitement. 

— Je n'ai pas eu 'le temps de lui expliquer tout ce qui 
s'est passé, dit Guillaume à sonpncle. Laissez-la seule avec 
sa fille; elle a déjà éprouvé d'assez violentes émotions au- 
jourd'hui 

M. Kaufmann résista d'abord, maïs Guillaume l'emmena, 
nen caps qu'il eftt dit d'un ton solennel : 
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— Thérèse, je vous laisse avec votre mère ! Gertrude, je 
vous laisse avec votre fille ! 

Lorsque M. Kaufmann fut sorti, madame Kaufmann, 
tenant sa fille sur son cœur comme si c'eût été un " bou-r 
clier contre toutes les mauvaises pensées, madame Kauf- 
mann dit à Thérèse, de sa voix la plus aimante : 

— Maintenant que ton père n'est plus là, Thérèse, tu 
vas tout me confier. 

— Mais mon père sait tout, ma mère, dit Thérèse, aussi 
humblement que le lui permettait sa nature vamteusQ. 

Ce fut comme un murmure imperceptible, comme un 
souffle inappréciable, mais quelque chose passa tristement 
dans la joie désordonnée de madame Kaufmann ; elle n'a- 
vait pas à protéger sa fille devant son père, elle n'était 
donc pas une mère comme les autres. 

Elle refoula avec indignation ce premier rejoùr de son 
cœur vers une plainte perpétuelle, elle se trouva injuste, 
et se rattacha de ses deux bras à sa fille comme pour la 
chauffer de ce feu d'amour bienveillant qui brûlait en elle, 
et elle lui dit alors, en baissant les yeux devant sa fille 
pour ne pas la voir rougir : 

— Thérèse, Guillaume m'a dit qu'il avait reçu des nou- 
velles de M. de Kerbum. 

— M. de Kerburn ! dit Thérèse d'un air étonné. 

— Oui, Thérèse, reprit sa mère; et pourquoi parais-tu 
aussi surprise que moi ? 

— Vous ne savez donc pas son véritable nom? dit Thé- 
rèse. 

-Non! 
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— Guillaume ne vous a donc rien dit ? 
-Rien!..:. 

— Àh ! fit Thérèse qui, malgré son assurance, se trouva 
fort embarrassée pour expliquer ce mystère à sa mère. 

— Mais comment s'appelle-t-il donc ? s'écria madame 
Kaufmann. 

— Vous le connaissez, ma mère. 

— Je le connais ? 

— Oui... celui qui travaille ici. " 

— M. Charles Leeman. 

— C'est-à-dire, reprit Thérèse d'un air où la vanité per- 
çait à travers sa honte.... 

— C'est-à-dire le comte de Walstein, répéta madame 
Kaufmann, avec un éclat, une énergie qui firent peur à 
Thérè-e, et la remirent à sa place. 

— Je veux dire, répondit Thérèse en balbutiant, le Gis 
du comte. 

— Oui, le frère de mademoiselle de Walstein, reprit ma- 
dame Kaufmann en baissant la tête. 

— Puis elle ajouta comme si elle se parlait à elle-même : 

— Ainsi, ce soir.... 

— Clémence était venue nous voir et nous aider à pren- 
dre courage, quand ces misérables ouvriers l'ont poursuivie. 

— Elle est donc innocente? murmura sourdement ma- 
dame Kaufmann. Et elle te protégeait, toi, maJille, reprit- 
elle en regardant Thérèse. 

— C'est-à-dire, ma mère, reprit Thérèse d'un ton aigre- 
doux, en voyant que sa mère ne lui adressait aucun repro- 
che; c'est-à-dire que c'est elle qui, lorsque Charles et moi 
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nous somriies arfivés ici, nous a forcés à nous cacher. Car 
enfin, Charles m'avait dit son nom dès le premier jour qu'il 
m'a avoué qu'il m'aimait; et je suis faite tout aussi bien 
qu'une autre pour m'appeler la comtesse de Walstein. Mais 
Clémence a prétendu que son père ne reconnaîtrait pas ce 
mariage, si Charles ne gagnait son pardon en prouvant qu'il 
était corrigé.... 

— Ah l c'est elle qui a voulu cela ? dit madame Kaitf- 
mann. 

— Oui, ma mère ; c'est elle aussi qui m'a forcée à me 
tenir enfermée dans cette petite maison, en me disant qu'il 
fallait avant tout que je ne me montrasse à vos yeux que 
bien réhabilitée par mon mariage avec son frère... 

— Ah ! elle veut ce mariage ? reprit madame Kaufmann 
redevenue pensive. 

— Oui!. oh! oui! elle a compris que je la valais, toute 
noble qu'elle est ; mais elle fait la pédante... elle donne des 
conseils à tout le monde, et Charles n'ose pas faire un pas 
sans sa permission. Ah ! si j'avais été maîtresse de faire ce 
que je voulais... vous auriez vu; car enfin je suis la com- 
tesse de Walstein, et quand le père de Charles refuserait 
son consentement à notre mariage, ce titre m'appartient 
et je le porterai malgré lui. 

Madame Kaufmann, qui suivait ces explications incer- 
taines avec une nouvelle douleur dans le cœur; car à tra- 
vers le langage de sa fille, elle comprenait la noble supé- 
riorité de Clémence et la sécheresse inintelligente de Thé- 
rèse; madame Kaufmann l'interrompit tout à coup, et lui 
dit: 
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— Demain, Thérèse, demain, mon enfant, nous parie- 
rons de tout cela... 11 est temps que tu te reposes... tu as 
dû bien souffrir aujourd'hui ! . . . 

Thérèse baissa les yeux, rougit pour la première fois, et 
répondit en balbutiant : 

— Oui, ma mère, je souffre déjà beaucoup. 

Une nouvelle illumination de joie parut sur le visage de 
madame Kaufmann, et elle s'écria en Regardant sa fille de 
cet air inspiré qui n'appartient qu'au malheur, qui croit 
encore voir une fois la lumière et l'espérance : 

— Est-ce vrai, Thérèse? 

— Oui, ma mère.... dit celle-ci ; et c'est là ce qui rend 
mes droits incontestables. 

A cette froide réponse, les bras de madame Kaufinann, 
tendus avec passion vers sa fille, tombèrent comme brisés. 
Elle lui montra du doigt sa chambre de jeune fille, et lui 
dit doucement toujours : . 

— Va Thérèse,... va. .. À demain. 

- Thérèse sortit après avoir froidement présenté son front 
au baiser de sa mère, et madame Kaufmann demeura seule, 
Pœil attaché sur la porte par où Thérèse venait de s'éloi- 
gner. " % 
Elle tourna lentement la tète, et murmura tristement : 

— Rien ! rien ! rien ! 

Se relevant bientôt avec fierté et avec un geste dédai- 
gneux, madame Kaufmann sembla écarter de la main tout 
ce qui l'entourait; quelques sourdes exclamations sorti- 
rent de sa poitrine, comme si elle voulait en chasser tous 
les sentiments tumultueux qui l'avaient trop longtemps do- 
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minée ; elle médita un moment, quitta son appartement et 
s'en alla vers celui de son mari. GuiHaume y était encore. 

Là elle demanda le récit exact de ce qui s'était passé, et 
Kaufmann le fit avec des expressions de mépris et de me- 
naces contre les auteurs du charivari, qui faisaient tressail- 
lir Guillaume pour sa tante. 

Mais déjà elle avait repris le calme et impassible visage 
qui paraissait inaccessible à toute émotion. 

Puis Guillaume raconta à son tour l'admirable protection 
dont Clémence avait couvert son frère et Thérèse. 
' Elle savait que son père, engoué de l'idée d'accroître sa 
fortune par des entreprises industrielles, pourrait peut-être 
pardonner à son fils s'il lui semblait susceptible de le se- 
conder dans ses projets. Elle voulait aussi que madame 
Kaufmann, dont elle comprenait et respectait la douleur, 
apprît que le ravisseur de sa fille était Charles de Wal- 
slein le jour seulement où elle aurait le droit de le nom- 
mer son fils. 

Dans ce récit de Guillaume perçait l'admiration aveugle 
pour tout ce qu'avait fait Clémence. 

Madame Kaufmann sentait qu'il devait y avoir au delà de 
ces raisons avouées et assez peu conséquentes, d'autres 
raisons plus puissantes qui avaient déterminé en secret 
mademoiselle de Walstein ; mais elle ne fit pas une seule 
observation et laissa Guillaume se complaire dans l'éloge de 
Clémence. 

Mais son mari ne fut pas si patient, et il y eut un mo- 
ment où il s'écria ? • 
— Tout cela est fort bien, maU mademoiselle de Wal- 
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8tein est fort peu de chose pour moi dans tout cela ; M. de 
Walstein me doit compte de L'honneur de ma fille ; et s'il 
refusait son consentement à ce mariage, je lui rappelle- 
rais à mon tour la promesse que je lui ai faite. 

— Mais s'il refusait? dit Guillaume. 

— S'il refusait ! reprit Kaufmann, son fils alors aurait à 
nous en répondre. Si j'en avais un, Guillaume, ce serait lui 
que je chargerais d'obtenir cette réparation. Tu n'es pas 
mon fils.... mais.... 

Guillaume tressaillit. 

Kaufmann le regarda avec surprise, et madame Kauf- 
mann avec anxiété. 

— Ne me comprends-tu pas ? dit Kaufmann. 

— Je vous comprends, dit Guillaume avec effort ; mais 
Charles regarde comme un honneur d'entrer dans votre 
famille... et si la volonté seule de son père le lui interdit, 
il n'est pas juste... 

— Ce qui n'est pas juste, ce qui ne sera pas, dit Kauf- 
mann avec colère, c'est que ma fille reste dtehonortfe et 
sans vengeance. Mais pour cela, mon neveu, je n'ai pas be- 
soin de vous, comme pour calculer la vitesse et la force 
d'un courant d'air, ou la meilleure forme d'un fourneau' 
je ferai seul les aûàires de ma famille. 

— Mon oncle, reprit Guillaume, vous n'avez peut-être 
pas calculé, vous, toutes les difficultés de notre position. 

— Sans doute, reprit madame Kaufmann,' car je crois 
qu'il ne les connaît, pas toutes. Remettez cet entretien à 
demain, nous serons tous plus calmes et nous sailroas 
mieux ce que nous avons' à faite. . \ ± 
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En parlant ainsi, madame Kaufmann avait repris le ton 
mesuré et triste d'autrefois. 

On se sépara, et chacun rentra dans sa solitude pour 
penser, selon son caractère, à tous ces événements. 

Kaufmann, peut-être plus flatté de Pespoir de voir sa fille 
devenir comtesse de Walstein qu'irrité contre elle, ne fai- 
sait parade de sa dignité paternelle que pour amener plus 
sûrement ce résultat ; car il s'imaginait que M. de Wal- 
stein était homme à s'effrayer pour son fils d'un duel où il 
pouvait périr. 

Guillaume, d'autant plus amoureux qu'il avait douté 
de Clémence^n'osait rêver à la double issue qui s'était 
d'abord présentée à son esprit ; car il s'était dit un mo- 
ment : 

— Si le fils du comte de Walstein épouse la fille de 
M. Kaufmann, pourquoi moi ne pourrais-je pas... 

Il s'était arrêté là dans sa pensée même, tant il avait vu 
d'impossibilité se dresser à l'er.contre de ce x t avenir. 

Quant à madame Kaufmann", elle était retournée près de 
sa fille ; Thérèse dormait d'un sommeil léger. Rien ne veil- 
lait en elle, ni son cœur ni son esprit. L'égoïsme et la va- 
nité la préservaient, l'une de la douleur des autres, l'autre 
du doute qu'elle pouvait avoir de sa propre destinée. 

Madame Kaufmann s'éloigna du lit de sa fille, et, regar- 
dant lentement autour d'elle, elle dit à voix basse : 

— Seule bien seule. 

Elle ouvrit un secrétaire, y prit un petit paquet de poi- 
son, et le tint longtemps dans ses mains sans qu'il y eût 
dans sa personne le moindre indice de terreur. Ses sour- 
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cils, légèrement froncés» annonçaient seuls que la pensée 
sondait rablme où elle voulait tomber. 

Ce fut après une longue et calme réflexion qu'elle le re- 
mit froidement dans le tiroir, à la place où elle l'avait pris. 
Elle referma le tiroir, et, levant encore une fois ses yeux 
au ciel, mais alors avec cette résignation stoïque qu'elle 
avait autrefois, elle dit assez haut comme pour faire mieux 
entendre sa résolution : 

— Non !... j'irai jusqu'au bout !... seule... toujours seule... 

Le lendemain, toute l'agitation fébrile qui avait fait dou- 
ter de sa raison avait disparu ; elle avait de nouveau com- 
primé l'avenir de cette âme à laquelle aucune n'avait ré- 
pondu, et cette fois personne ne put l'accuser de folie. 

Seulement, lorsque son mari et Guillaume discutèrent le 
parti qu'ils avaient à prendre, le premier lui reprocha du- 
rement son insensibilité après l'expression exagérée de sa 
tendresse. Madame Kaufmann ne répondit pas à ce repro- 
che, et fit prévaloir son avis en prouvant froidement qu'il 
était le plus raisonnable. 

Mais, avant de dire ce qu'il: en résulta, il faut raconter 
ce qui s'était passé au château entre le comte de Walstein 
et sa fille. 
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XIV 



Le retour "de M. de Walstein, de sa fijle et do M. de Lu* 
descoff, fut tout à fait silencieux. 

Le comte paraissait très-préoccupé, moins de ce qu'il ve- 
nait d'apprendre que du parti qu'il pourrait en tirer. Clé- 
mence se tenait dans une réserve hautaine, et M. de Lu- 
descoff, embarrassé de la maladresse patente qu'il avait 
faite en accusant Clémence de s'être compromise avec Guil- 
laume * Kaufmann, ne pouvait au fond se défendre d'un 
reste de soupçon à ce sujet, malgré l'éclatante justifica- 
tion de mademoiselle de Walstein. 

Lorsqu'ils furent rentrés tous les trois au château, il y 
eut un moment d'hésitation entre eux : chacun sentait lç 
besoin de se recueillir avant d'aborder une discussion où 
tous avaient des intérêts divers, et qui probablement al- 
laient se déclarer ennemis. 

Mais au moment de se séparer, au moment surtout où 
M. de Ludescoff se préparait à se retirer, le comte sembla 
prenne une détermination subite, et le pria de rester et 
de vouloir biep. être témoin de ce qu'il avait à dire à sa fille. 

Cette résolution de M. de Walstein était une conséquence 
de son caractère et de sa position vis-àu-yis fle Clémence, 
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Le comte craignait toujours la raison supérieure de sa fille 
et la stricte probité avec laquelle elle considérait les devoirs 
de la vie ; et à ce moment il redoutait surtout que la conduite 
du prince de Ludescoff ne fournit à Clémence un avantage 
dont elle profiterait pour retarder ou rompre son mariage. 

Il savait par expérience que sa fille n'oserait se départir 
devant un tiers de ce respect obéissant qui est le devoir 
des enfants envers leur père, quelque opinion qu'elle eût 
de ses projets, et il espéra dans l'entretien qui allait avoir 
lieu, obtenir d'elle des aveux ou un engagement sur les- 
quels elle ne pourrait phis revenir. ' 

Le prince de Ludescoff, lui, était dans ce cas un auxiliaire 
très-utile. 

Celui-ci, de son côté, n'était pas fâché de vider en face, 
et sous la protection de M. de Walstein, la petite querelle 
qu'il pouvait avoir avec Clémence, et il demeura avec 
empressement. 

Quant à Clémence, elle les devina l'un et l'autre, et tenta 
de se retirer ; mais son père n'accepta pas les excuses de fa- 
tigue qu'elle mit en avant, et l'obligea à rester. Clémence 
sentit qu'elle allait décider de sa vie et s'arma de courage, 
bien résolue à ne rien dire qui pût l'engager. 

M. de Walstein commença ainsi : 

— J'ai dit tout à l'heure à mon fils qu'à certaines condi- 
tions je lui permettrais de donner une réparation suffisante 
à des gens comme ceux vis-à-vis desquels il a des torts; je 
dois vous expliquer quelles sont ces conditions. 

A ce préambule, Clémence comprit tout de suite le fond 
de la pensée de son père ; car chaque mot de cette phrase 
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avait pour elle un sens que M. de Ludescoff ne pouvait ap- 
précier; aussi parut-il grandement surpris lorsque M. de 
Walstein continua en disant : 

— Je donnerai mon consentement au mariage de Charles 
avec mademoiselle Kaufmann. 

— Quoi! s'écria M. de, Ludescoff, vous consentiriez à ce 
mariage? Mademoiselle Kaufmann deviendra comtesse de 

Walstein? 

— Sans doute, reprit M. de Walstein; mais mon fils com- 
prendra qu'il trouve dans cette alliance une fortune assez 
considérable pour que la dot de Clémence-puisse devenir 
telle que je le désire, et pour qu'un jour toute ma fortune 
devienne son partage. 

Clémence se tut, et M. de Ludescoff jeta sur elle un re- 
gard furtif, pour voir de quel air elle accueillerait cette 
proposition. 

Au sourire fier et dédaigneux qui lui répondit, il jugea 
qu'il ne devait pas en paraître ravi, quoiqu'au fond cela 
lui semblât une excellente résolution; il prit donc un air 
confus et contril, cl répondit : 

— Monsieur le comte, vous n'avez pu croire un moment 
que j'accepterais la fortune de voire fils. 

Le comte regarda M. de Ludescoff avec encore plus de 
surprise que celui-ci n'en avait montré, et le sourire dé- 
daigneux de mademoiselle de Walsteiu devint encore plus 
significatif. 

Il semblait que M. de Walstein ne dût point s'attendre 
le moins du monde à ce scrupule de M. de Ludescoff, et 
que Clémence rie crût pas davantage à sa Sincérité. 
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Ce qui amenait l'embarras où ces trois personnages se 
trouvaient en face les uns des autres, c'est que le projet 
de déshériter Charles était depuis longtemps arrêté par 
M. de Walstein et accepté par le prince de Ludescoff ; mais 
celui-ci s'était imaginé que M. de Walstein l'imposerait à sa 
fille comme une volonté toute personnelle, et qu'il laisse- 
rait à son gendre futur la bonne grâce de ne céder qu'a 
près la plus vive résistance. 

Mais le comte taisait des affaires et point du tout de sen- 
timent, et il fut presque aussi irrité que surpris de voir le 
prince, sur l'appui duquel il avait compté, l'abandonner 
pour faire de la générosité à ses dépens. 

Clémence, qui connaissait les conventions de sou père et 
dp M. Ludescoff, avait encore plus sévèrement jugé ce faux 
semblant de désintéressement, et, dans son indignation, elle 
éprouva un vif désir de lui montrer ce qu'elle en pensait; 
mais elle espéra qu'U s'élèverait à ce propos quelque alter- 
cation entre son père et M. de Ludescoff, et elle se tut. 

Cependant M. de Walstein parut comprendre, après son 
premier moment de surprise, la cause de la réponse de 
H. de Ludescoff; il fit un imperceptible mouvement d'é- 
paules, comme pour répondre à cette niaiserie, et il reprit 
d'un ton plus décidé : 

— Ce que je viens de vous dire n'est que ce que j'avais 
déjà résolu de faire ; mais ce que je n'aurais pu obtenir 
que par l'intervention du roi, pour ce qui a rapport aux 
droits de mon fils, peut devenir un arrangement amiable 
par le consentement volontaire de Charles. 

— Penser vous qu'il se résigne aie donner? lui dit le prince, 
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— Je l'y forcerai bien» repartit le comte. 

Cette menace de violence et ces mots de consentement 
volontaire hurlaient "si fort l'un avec l'autre , que Clé- 
mence regarda son père en face pour les lui reprocher; 
mais il évitait ses regards, et reprit d'un ton où il voulut 
mettre un air d'autorité paternelle : 

— Et c'est vous, Clémence, que je charge de lui faire 
entendre raison. 

— Moil dit Clémence très-stupéfaite de ce que son père 
osait lui proposer, lorsqu'elle avait tant de fois refusé. 

— Oui, vous, qui pouvez aborder avec lui ce sujet sans 
colère, et qui lui ferez comprendre que c'est le seul parti 
qu'il puisse prendre. 

Clémence avait espéré que la conversation s'engagerait 
de façon à lui permettre de rester tout à fait en dehors de 
ce qui allait se décider ; mais à ce moment elle vit qu'il 
fallait prendre un parti, et elle le fit à la fois avec un cou- 
rage décidé à tout braver et uue retenue qui devait sauver 
à son père l'humiliation d'une pareille résistance; elle ré- 
pondit donc avec un ton de profond respect : 

— Pardon, mon père; mais je ne suis, pas capable de 
remplir cette mission selon vos vœux. 

— Plaît-il? ht M. de Walstein, qui ne mesura pas juste 
du premier coup la force de résistance qui lui était oppo- 
sée, et qui, trompé par l'attitude de Clémence, pensa que 
c'était un faible effort qu'un peu de sévérité vaincrait aisé- 
ment. Qu'est-ce que cela? reprit-il ; vous n'êtes pas capable 
de remplir cette mission? Il vous suffira de dire que telle 
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est ma volonté, et de lui faire comprendre qu'elle est im- 
muable. 

— Je ferai cela, dit Clémence d'un ton précis. 

— Et vous me rapporterez le consentement de votre 
frère. 

— Voilà ce que je ne puis faire, reprit Clémence avec 
une fermeté qui étonna M. de Ludescoff, et qui fit sortir 
hors des gonds M. de Walstein. 

— Ce que vous ne pouvez faire? dit-il en regardant sa 
fille d'un air irrité. 

Ici M. de Ludescoff crut avoir trouvé un joint pour venir 
à la fois au secours de Clémence et en aide à M. de Wals- 
tein. 

—-Mademoiselle a quelque raison, monsieur le comte; elle 
peut bien transmettre vos ordres à monsieur votre fils, mais 
elle ne peut s'engager à les lui faire accepter. 

Cette fois encore, M. de Walstein laissa s'échapper un si- 
gne d'impatience qui signifiait que l'intervention de M. de 
Ludescoff était une nouvelle maladresse. En effet, on peut 
dire que M. de Walstein et sa fille parlaient entre eux un 
langage auquel il était tout à fait étranger. 

Le prince s'aperçut de Timprobation de son futur beau- 
père, et ne comprenant pas quelle gaucherie il avait pu 
faire, il s'en trouva offensé, et à son tour il résolut de se 
tenir sur la réserve, et à laisser l'explication avoir lieu 
entre M. de Walstein et Clémence. 

Cependant l'observation du prince demeurait sans ré- 
ponse. Clémence avait suffisamment; formulé son refus et 
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ne disait plus rien. M. de Walstein inquiet, tourmenté, 
semblait s'exciter à la sévérité. 

Enfin il fit si bien qu'il trouva quelque chose qui sembla 
péremptoire; il s'approcha de sa fille, et lui dit d'un ton 
de menace : 

— 11 est temps de nous retirer ; vous savez très-bien le 
chemin de la demeure de votre frère; demain matin, 
quand vous en reviendrez, vous m'apporterez son adhé- 
sion écrite à tout ce que je veux. Vous savez depuis long- 
temps la forme qu'elle doit avoir, je vous l'ai plus d'une 
fois suffisamment expliquée. 

— Mais, mon père... 

— Monsieur de Ludescoff, veuillez me suivre, dit le comte 
en s'éloignant de sa fille et en quittant le salon avant qu'elle 
eût eu le temps de lui répondre. 

Le comte de Walstein crut qu'il venait de faire un coup 
de maître; car il Tavait, selon lui, mise dans le cas dlune 
désobéissance manifeste, et il ne croyait pas que Clémence 
osât aller jusque là. 

Bien souvent sans doute il avait voulu obtenir d'elle des 
choses qu'elle n'avait point faites; mais, dans ces diverses 
circonstances, c'était par la raison ou par la prière qu'elle 
avait échappé à ses volontés, soit en les changeant, soit en 
les lui faisant révoquer. C'est pour cela qu'il avait voulu 
d'abord s'expliquer devant M. de Ludescoff; mais lorsqu'il 
avait vu que celui-ci, au lieu d'être un auxiliaire utile, 
prêtait appui, sans s'en douter, à Clémence, il lit tout à 
coup ce que* nous venons de dire, et crut avoir remporté 
une grande victoire. 
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Clémence, demeurée seule, se trouva en face de sa po* 
sition. 
Cette position, il est temps de l'expliquer à nos lecteurs. 



XV 



M. de Walsteiii était d'une famille fort ancienne et jadis fort 
riche; mais sa fortune ayant été plus qu'ébranlée par des 
dissipations de jeunesse, il avait cherché à la rétablir par 
un mariage. 

Cependant il n'avait pas procédé à la façon ordinaire des 
gentilshommes ruinés, il n'avait pas été demander une 
femme à la vanité d'un millionnaire bourgeois; il n'avait 
pas rabaissé jusque là sa noblesse. 11 avait fait pire; il ra- 
tait sacrifiée tout à fait. 

M. de Walstein avait découvert dans le duché de Posen uq 
de ces prodigieux descendants des princes pastoraux qui 
possèdent des contrées tout entières; il s'appelait le prince 
Téniabouski. 

Celui-là, au milieu de son opulence forestière et agri- 
cole, éprouvait un vif désespoir, c'était de n'avoir point de 
fils pour perpétuer son nom. 11 n'avait qu'une fille fort 
désagréable, et qu'il n'avait pu marier aux conditions qu'il 
voulait. 
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Leg conditions étaient ainsi : le tils aîné résultant du ma* 
riage devait hériter de toute la fortune de son grand-père, 
à la condition de prendre son nom et ses titreB. A défaut 
d'enfant mâle, ou dans le cas d'indignité ou de refus de la 
part du fils prédestiné à cette fortune et à ces honneurs, 
ils passaient à )a fille aînée, qui devenait alors de son chef 
princesse de Téniabouski, avec droit d'apporter ce titre à 
l'époux qu'elle choisirait, pourvu toutefois que ce ne fût 
pas un étranger. Puis enfin, à défaut de fils et de fille, ou 
dans le cas où l'un et l'autre auraient manqué à la condition 
stipulée au contrat, titres et fortune revenaient au comte 
de Walgtein lui-même. 

Or, maintenant, nos lecteurs doivent très-bien compren- 
dre la conduite et les projets de M. de Walstein. 

LorQue son fils s'était compromis dans les associations 
secrètes de la Jeune-Allemagne, il avait espéré (il faut bien 
le dire) que l'on ne laisserait pas cette escapade sans châ- 
timent, il avait calculé que ce châtiment quel qu'il fût, dût- 
il se horner à un ou deux ans de prison, serait un motif 
suffisant d'indignité pour que Charles perdît tous ses droits 
à la fortune et aux titres de son grand-père. 

L'indulgence du roi, qui n'avait pas voulu considérer 
comme des crimes l'exaltation fiévreuse de quelques jeu- 
nes têtes, avait fait échouer cette espérance de M. de Wals- 
tein, et il n'avait plus compté que sur la mauvaise con- 
duite de Charles pour amener l'indignité tant désirée de 
l'héritier des Téniabouski. 

En même temps il avait arrangé le mariage de sa fille 
avec le prince de Ludescoff, mariage qui l'excluait néces- 
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sairement de toute prétentioa au double héritage de son 
grand-père. 

Si maintenant on nous demande quel était le but du 
comte en agissant ainsi, c'est-à-dire en refusant à ses héri- 
tiers naturels une fortune et des titres qui leur apparte- 
naient, nous leur dirons d'abord que, depuis vingt-cinq 
ans que M. de Walstein tenait dans ses mains cette immense 
fortune, il ne pouvait s'accoutumer à la pensée de s'en des- 
saisir, et d'en rendre compte soit à son fils, soit à sa tille. 

D'un autre côté, M. de Walstein, devenu prince de Té- 
niabouski et l'un des nobles les plus riches de l'Allemagne, 
méditait un autre mariage qui devait encore augmenter 
cette immense fortune. 

Cette fois il s'agissait tout simplement de la fille d'un 
banquier qui achetait' d'une d.ot énorme le titre (^prin- 
cesse. 

Dans cette position, M. de Walstein s'inquiétait fort peu des 
nouveaux héritiers qu'il pourrait avoir, attendu que ceux- 
là n'auraient rien à prétendre qu'après sa mort ; mais ceci 
était un projet qu'il n'avait point dit à M. de Ludescoff, qui 
croyait que, si Clémence ne lui apportait pas de son chef 
la fortune de son grand-père, elle la recueillerait plus tard 
comme héritière du comte de Walstein. 

Clémence avait parfaitement deviné toutes les intentions 
de son père, et elle savait très-bien que ce n'était que dans 
le but d'empêcher M. de Ludescoff d'en recevoir quelques 
avertissements, que son père avait quitté Berlin où l'on eût 
pu instruire son futur gendre, ou du moins où il eût pu se 
douter de 1$ vérité, car la famille de la nouvelle épouséç 
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de M. Walstein brûlait du désir de proclamer sa future 
grandeur, et, en attendant, la confiait tout bas à ses amis. 

On doit donc croire que le fait de l'enlèvement de ma- 
demoiselle Kaufmann par son fils, au lieu d'irriter M. de 
Walstein, lui eût semblé l'événement le plus heureux qu'il 
pût espérer. 

Charles était une sorte d'enthousiaste niais, qui faisait du 
mépris des richesses et de la grandeur, tout simplement 
pour faire quelque chose; il faisait aussi de l'amour désin- 
téressé dans le môme ordre d'idées, de façon que rien ne 
semblait plus facile à M. de Walstein que de le décider à re- 
noncer à ses prétentions. Mais il n'en était* pas de même 
de Clémence, et elle s'était faite le protecteur de son 
frère contre la rapacité de son père et contre sa propre 
nullité. 

Certes, c'eût été désintéressement de sa part, puisque la 
renonciation de son frère lui eût donné toute cette for- 
tune, si le comte n'eût eu soin de détruire en môme temps 
ses droits en la mariant à un étranger. 

Mais ce mariage, elle le refusait, et pour le refuser sans» 
qu'on pût supposer qne c'était par un motif de cupidité 
et d'ambition, elle avait exigé de son frère qu'à aucun prix 
il ne renonçât à ses droits. 

t 

Voilà pourquoi le comte avait chargé sa fille d'obtenir ce 
consentement, bien sûr qu'elle le tenait dans ses mains. 

Telle était la position de mademoiselle de Walstein en 
face des choses; mais cette position se compliquait encore 
de ses sentiments secrets. Elle aimait Guillaume, et, dans 
sa façon de yoir, elle estimait qu'elle ne pourrait lui ap- 

12.. 
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partenir qu'autant qu'elle ne serait qu'une pauyçe fille 
noble. 

Jamais (et explique qui voudra cette subtilité d'un cceur 
de femme noble), jamais elle n'eût épousé Guillaume si 
elle fût devenue princesse de son chef. 

Dans les idées qu'elle se faisait des devoirs de chaque po- 
sition, elle n'eût pas voulu mésallier ce titre par un ma- 
riage ; mais elle y renonçait sans regret , dans l'espoir d'être 
la femme de celui qu'elle aimait. 

11 y avait bien à tout cela une issue possible ; c'était de 
laisser son frère renoncer à ses droits, d'y renoncer elle- 
même, et le comte de Walstein eût , à cette condition, 
donné son consentement à tous les mariages du monde. 

La probité de Qlémepce répugnait à cette honteuse trans- 
action ; son orgueil se révoltait de laisser triompher à son 
aise l'avarice, la mauvaise fqi et la rapacité dq comte ; et, 
d'un autre côté, celui-ci ne se fût pas cru à l'abri de toute 
prétention de la part de sa fille, malgré l'abandon de ses 
droits; car cet abandon n'ayaut pas été prévu par le con- 
trat de mariage imposé par le vieux prince, elle n'avait 
peut-être pas le droit de le faire par anticipation surtout 
durant sa. minorité, tandis que le mariage avec un étran- 
ger n'admettait pas de recours possible. 

Ce qui embarrassait surtout Clémence, c'était le choix de 
son frère. Elle pensait, et avec quelque raison, que la fa- 
mille Kaufmann s'estimerait très-heureuse de voir Thérèse 
devenir comtesse de Walstein, et que dans sa position elle 
accepterait cette réparation sans porter ses vues plus haut. 

En conséquence, pousser Charles à la résistance en ver? 
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son père, c'était sacrifier les droits de mademoiselle Kauk 
manu. Lui conseiller de céder, c'était consentir à son pro- 
pre mariage avec M. de Ludescoff ; car M. de Walstein ne 
séparerait pas Tune de l'autre les deux garanties qu'il 
voulait obtenir pour sa spoliation. 

Voilà où en était Clémence, et lorsqu'elle fut demeurée 
seule, elle commença à craindre que tout ce qu'elle avait 
fait jusque là pour prévenir ce résultat ne fût au contraire, 
autant d'arpaes cqntre elle. En effet, c'était pour cela qu'elle 
avait empêché son frère de se déclarer, soit à son père, 
qui eût fait alors ce qu'il voulait faire en ce moment, soit 
a M. Kaufmann, qui eût demandé immédiatement une ré- 
paration et mis les choses dans l'état où elles étaient. 

Toutefois la temporisation de Clémence n'avait pas eu 
seulement pour but de gagner du temps, sans que ce 
temps lui servit à autre chose qu'à retarder la conclusion 
nécessaire de toute cette intrigue. 

Elle avait espéré que le prince de Ludescoff serait avisé 
d'une façon ou d'autre des projets de mariage du comte, 
et qu'il renoncerait de lui-même à une union dont l'avenir 
serait certainement déshérité. Sans doute elle eût pu l'ini 
struire de la vérité, mais il eût fallu accuser son père, et 
jamais elle ne serait descendue à une pareille action, quel- 
que malheur qui en pût résulter pour elle. 

Thérèse ignorait aussi quelles pouvaient être les pré- 
tentions de Charles, et Clémence avait fait promettre à 
celui-ci de ne point l'en instruire; elle était déjà assez 
pressée de se faire reconnaître comtesse de Walstein pour 
que cette ardeur ne s'accrût pas en raison du titre de son 
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futur époux, et*elle était fille à préférer être la prétendue 
refusée d'un prince souverainement riche, que la femme 
légitime d'un comte déshérité. 

Il y avait aussi au fond de la pensée de Clémence une 
crainte qu'elle n'avait jamais osé discuter, mais qui quel- 
quefois se présentait à elle comme un fantôme dont elle 
détournait la vue. Mademoiselle de Walstein savait que le 
comte ne reculait devant aucun moyen pour arriver à son 
but, et plus d'une fois elle avait pensé que si la vie de sa 
fille devenait un obstacle invincible à ses desseins, il pou- 
vait briser cet obstacle. Mais jamais elle n'avait sondé cette 
idée avec tant de persistance, et elle éprouva un moment 
de découragement où elle se dit qu'elle n'avait plus qu'à 
céder, et que rien ne pouvait la sauver que son obéis- 
sance. 

Depuis le premier jour, l'idée de s'unir à M. de Ludescoff 
avait répugné à Clémence ; mais, depuis qu'elle était ar- 
rivée au château, cette répugnance, qui s'adressait plutôt 
au Russe qu'à la personne, était devenue tout à fait per- 
sonnelle à M. de Ludescoff, et l'idée de ne se marier jamais 
l'eût moins effrayée que celle de lui appartenir. 

Clémence passa une bonne partie de la nuit à se mettre 
bien nettement en face de cette position et à chercher un 
moyen d'en sortir. 

Elle crut en avoir trouvé un qui, ne compromettant 
qu'elle, pouvait amener une solution, sinon favorable, du 
moins rompre un des fils de la trame de son père/et peut- 
être parla suite tout dénouer. 

Mais avant de dire quelle était cette résolution et l'ë- 



LES FORGERONS. 19* 

trange scène qu'elle amena, il nous faut apprendre à nos 
lecteurs quel parti avait été pris à la forge. 

Comme nous l'avons dit, M. Kaufmann avait mis dès l'a- 
bord le poing sur la hanche et voulait faire le rodomont. 
Guillaume avait refusé de procéder d'une façon si hostile ; 
mais dès que madame Kaufmann eut proposé un moyen 
amiable, il fût tout à fait de son avis. 

Madame Kaufmann avait parfaitement compris, sinon le 
secret des affaires de M. de Walstein, du moins le fond de 
son caractère, et partant de ce point, que l'avarice était la 
passion dominante de M. de Walstein, elle avait pensé, 
sans prévoir les circonstances qui pourraient l'aider, que 
proposer à M de Walstein de remplacer par la dot de 
Thérèse ce qu'il pourrait devoir à son fils, et de le lui con- 
stituer comme propriété, serait un excellent moyen d'ob- 
tenir son consentement. 

Malgré sa passion pour Thérèse, M. Kaufmann n'avait 
point accueilli îa proposition de sa femme avec empresse* 
ment; il aimait sa fille de plus haut, disait-il, et il ne vou- 
lait pas lui acheter un mari, mais bien lui obtenir la ré- 
paration à laquelle elle avait droit. Cela voulait dire au 
fond qu'il ne voulait se dépouiller de sa fortune au profit 
de personne. 

Ce fut alors que Guillaume, poussé par cette générosité 
qui appartient à l'homme qui se sent dan3 les mains la 
puissance d'acquérir plus qu'il n'abandonne, comptant 
pour rien tous ses efforts passés, offrit de se désister de la 
part qu'il pouvait prétendre à la possession de la forge. 

M, Kaufmann accepta ce désintéressement, et il trouva à 
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ce propos un de ces mots qui n'appartiennent qu'à ses pa- 
reils, et qui eussent été de nature à faire revenir Guillaume 
sur sa proposition, s'il en eût été capable : 

— C'est bien cela ; tu nous rends ce que nous t'avons 
donné. 

Hais madame Kaufmann ne fut pas de cet avis et, mal- 
gré les protestations de Guillaume, malgré la mauvaise 
humeur que montra son mari, elle refusa nettement. 

C'est alors que cet homme, qui avait refusé de donner 
sa fortune à sa fille, osa reprocher à sa femme de ne pas 
accepter pour elle la fortune de Guillaume, et rappela 
mauvaise mère. 

C'est alors que madame Kaufmann fit enfin valoir les 
droits qui assuraient la dot considérable qu'elle avait ap- 
portée à son mari, et déclara qu'elle exigeait la reconnais- 
sance de ces droits, et que c'était là • la fortune qu'elle 
devinait à satisfaire M. de Walstein , en l'attribuant à 
son iils. 

Cette résolution coupa court aux exclamations de 
M. Kaufinann, et il fut décidé que cette proposition serait 
portée le lendemain même à M. de Walstein. Kaufmann 
voulut s'en charger; mais Guillaume et madame Kaufmann 
comprirent que c'était tout perdre que de le charger d'une 
pareille négociation. Ils l'en détournèrent, en lui disant 
que sa position de père lui interdisait de se rencontrer 
avec M. de Walstein. 

Guillaume s'offrit ; mais madame Kaufmann ne voulut 

* 

pas qu'il pût engager sa fortune pour faire réussir ce 
projet ; et ce ne fut que lorsqu'il eut promis de ne pas ou- 
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trépasser les Volontés de sa tante, qu'elle consentit à lui 
confier cette mission délicate. 

Le lendemain donc il s'achemina de grand matin vers le 
château, sans prévoir l'étrange incident qu'allait jeter 
dans cette entrevue la résolution de Clémence. 

Le parti qu'avait pris mademoiselle de Walstein n'avait 
rien de bien nouveau sans doute au fond, mais les circon- 
stances où elle se trouvait le rendaient assez singulier. 

Clémence, comme beaucoup d'autres femmes, avait 
pensé à faire à M. de Ludescoff l'aveu d'un autre amour 
pour le faire renoncer à son projet de mariage. 

Mais d'ordinaire il s'agit, en ces sottes d'occasions, d'un 
amour qui a déjà pris des engagements de constance, de 
fidélité envers celui qui l'inspire; il s'agit, pour le moins, 
d'un amour avoué qu'il connaît, et dans lequel il espère. 
11 n'en était pas ainsi pour Clémence lorsqu'elle fit deman- 
der un entretien à M. de Ludescoff, et qu'il se rendit près 
d'elle dans une des allées les plus écartées du parc où 
elle l'avait fait prier de se rendre. 

Probablement il s'attendait à quelque chose qui devait 
amener une rupture; car lorsqu'il aborda Clémence, il 
le fit avec une réserve si froide qu'elle en fut un moment 
embarrassée. 

Cependant Clémence avait trop de loyauté et de fran- 
chise dans l'âme pour reculer devant une démarche qui 
lui semblait juste, et quoiqu'elle s'y fût décidée en déses- 

poir de cause. 
— Vous avez désiré me parler! lui- dit M. de Ludescoff, 

je me suis rendu à vos ordres. . . 
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— Oui, monsieur, lui répondit Clémence, et c'est avec 
l'espoir que vous jugerez ma démarche comme elle doit 
l'ôtre, et saus chercher au delà de ce que je vais vous dire, 
des raisons cachées. 

— Je vous écoute, repartit le prince, toujours avec le 
môme air réservé. 

— Monsieur de Ludescoff , reprit Clémence d'une voix qui 
s'assurait à mesure qu'elle approchait de l'aveu décisif, 
comme il arrive à tous les gens de cœur que l'appréhen- 
sion d'un danger épouvante quelquefois, mais qui, lors- 
qu'ils ont résolu de le braver, s'y engagent d'un pas ferme 
et rapide ; Monsieur de Ludescoff, reprit-elle, vous avez re- 
cherché ma main, et je n'ai pas besoin de vous dire qu'une 
pareille recherche est assez honorable pour que j'en sois 

*Tière ; mais le mariage n'est pas seulement à mes yeux 
une alliance de fortune et de position, il est aussi un ac- 
cord d'affection, une union d'espérances et de vœux. 

M. de Ludescoff fit une inclination silencieuse, accompa- 
gnée d'une moitié de sourire qui signiGait clairement : 
« Voici à quoi je m'attendais. » 

Clémence le vit, mais elle parut n'y point faire attention, 
et reprit avec la môme fermeté : 

— Plus d'une fois vous avez, dû remarquer mon antipa- 
thie et mon effroi, . lorsqu'on m'a parlé du changement 
qu'apporterait à ma vie mon mariage avec vous. • 

. Le prince de Ludescoff lit un geste de surprise et de 
dignité blessée. 

"— Ceci ae s'adresse 'pas à vous personnellement, lui dit 
Clémence, * . * 
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Elle s'arrêta un moment, comme pour se recueillir, et 
continua d'un ton plus animé : 

— Soit à tort, soit à raison, je me suis fait sur la vie des 
femmes, ou peut-être sur celle que je désire, des idées qui 
ne pourraient être qu'un regret éternel pour moi dans le 
pays auquel vous appartenez, et sous le régime qui vous 
gouverne. 

M. de Ludescoff fit une grimace de supériorité moqueuse 
qui semblait dire que de pareilles considérations n'étaient 
pas du domaine d'une femme, et qu'il y avait quelque 
présomption à refuser ce qu'il acceptait. Et cependant, 
s'il avait bien voulu dire toute sa pensée, il eût reconnu 
qu'il ne tenait peut-être tant à son mariage avec made- 
moiselle de Walstein que parce qu'il n'était pas fâché d'a- 
voir une fortune en dehors d'un pouvoir qui tenait la 
sienne sous une surveillance si minutieuse qu'il ne lui eût 
pas été permis d'en aliéner une partie pour la transporter 
en pays étranger. 

Clémence vit cette muette manifestation de la pensée du 
prince, et, sans y puiser plus d'assurance pour ce qui lu: 
restait à dire, elle éprouva peut-être moins de regret à y 
être forcée. 

On eût pu mômeremarquer que l'accent de sa voix avait 
quelque chose de railleur ; mais cette nuance était si peu mar- 
quée, que M. de Ludescoff n'eut pas le droit de s'en aper- 
cevoir. A ce moment, il apprit sans doute qu&u milieu de 
la plus grave discussion la susceptibilité féminine ne perd 
point ses droits, et ne les laisse jamais attaquer sans les 
défendre. IL avait assez lestement accueilli les idées de 
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mademoiselle de Walstein sur la position qu'il loi ferait en 
Russie; elle lui rendit ce dédain dans la même proportion 
sur un chapitre qui ne devait pas lui être moins sensible, 

Elle reprit donc : 

— Cependant les idées d'une femme ont toujours en 
elles-mêmes un adversaire terrible, c'est leur cœur. Et 
lorsque l'amour en conduit quelques-unes à l'oubli de tous 
les principes de l'honneur, il n'est pas étonnant qu'il pût 
faire taire chez d'autres des préventions peut-être injustes. 
(Ici il y eut une petite suspension.) Gela eût pu arriver 
entre nous (autre suspension) ; mais... (troisième suspen- 
sion pendant laquelle Clémence espéra vainement que 
M. de Ludescoff finirait sa phrase.) 

— ■ Mais, reprit-elle enfin avec un peu d'humeur de la 
mauvaise grâce que M. de Ludescoff mettait à ne pas aller 
au-devant d'un mauvais compliment, mais cela n'est pas 
arrivé. 

Le prince s'inclina d'un air soumis et railleur, mais sans 
répondre. 

démence commençait à être fort embarrassée ; car en 
ces occasions on compte un peu sur la discussion pour 
avoir le droit de tout dire. 

Le silence fut assez long. 

— J'espère que vous m'avez comprise, monsieur, dit alors 
Clémence avec hésitation, et que votre loyauté vous inter- 
dira de persister dans des espérances... dont la réalisation 
serait un malheur pour moi sans être un bonheur pour 
vous. 

Ceci avait été dit parole à parole, et avec une certaine 
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inflexion de prière dans la voix qui demandait une inter- 
ruption obligeante. Le prince de Ludescoff salua* encore, 
mais ne répondit pas. 

Cette fois Clémence trouva que la réserve du Moscovite 
allait jusqu'à l'impolitesse, et se replaçant d'un mot dans 
sa façon d'être habituelle, digne et grave, elle lui dit : 

— J'attends votre réponse, monsieurde Ludescoff ; j'aime 
à croire que je trouverai dans un gentilhomme le courage 
de dire sa pensée, quelle qu'elle soit , à une femme qui 
lui a loyalement dit la sienne. 

— Quand mademoiselle de Walstein me l'aura dite tout 
entière, reprit M. de Ludescoff avec un respect ironique, jç 
lui ferai la réponse qu'elle attend de moi. 

— Je ne désire pas notre union, monsieur, lui repartit Clé- 
mence*, c'est assez vous en dire. 

— Assez, sans doute, pour ce que vous voulez que je 
sache, mais pas assez pour ce que je dois savoir pour pou- 
voir vous répondre aussi loyalement que vous le désirez. 

— Monsieur de Ludescoff, reprit Clémence, à qui cette in- 
sinuation, qu'elle comprit fort bien, rappela toute sa résolu- 
tion, pour un homme, quel qu'il soit, l'aveu que je viens 
de vous faire est une raison suffisante pour lui dicter la 
conduite qu'il doit tenir. 

— Vous êtes sans doute un juge excellent des pensées 
et des motifs qui peuvent dicter la conduite d'un esprit 
aussi supérieur que le vôtre; mais vous ne pouvez com- 
prendre quelles raisons il faut à un esprit aussi borné que 
le mien, et je ne suis pas encore convaincu de la nécessité 
de renoncer au bonheur de vous obtenir. 
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M. de Ludescoff, très-convaincu au contraire de cette né- 
cessité, ne voulait pas cependant être renvoyé comme un 
petit garçon, et tenait à faire non-seuleraent une retraite 
honorable, mais à détruire son ennemi avant de partir. 

— Comptez-vous donc, monsieur, lui dit Clémence, re- 
courir à l'autorité de mon père pour me forcer à une union 
que je ne veux pas? 

— Cette volonté n'a pas toujours été aussi arrêtée, dit le 
prince, et peut-être pourra-t-elle revenir au point où elle 
était il y a quelques mois. 

— Jamais, monsieur, repartit Clémence, indignée de 
cette ruse aigre-douce, qui répondait si mal à sa rude 
franchise. 

— Je vous demande pardon de ne point considérer ce 
mot comme irrévocable, et de me réserver l'espoir de vous 
voir revenir à d'autres sentiments.. . à moins... 

Clémence le regarda de son plus grand air, en répé- 
tant: 

— A moins... 

— À moins, dit M. de Ludescoff, qui commençait lui- 
même à se lasser de cette argutie sans issue, à moins que 
d'autres engagements 

Clémence prit un air tout à fait libre de contrainte, et du 
ton le plus indifférent elle répondit à M. de Ludescoff : 

— Est-ce donc là, monsieur, ce que vous voulez que je 
vous dise? En vérité, vous auriez pu y mettre moins de 
détours. Je n'ai point d'autres engagements dans le sens 
que vous l'entendez sans doute ; mais un autre que vous 
m'a peut-être fait penser que les idées d'avenir que je me 



LES FORGERONS. 201 

suis faites ne sont peut-être pas aussi puériles que vous 
pouvez le penser. 

— Et le nom de cet autre? reprit M. de Ludescoff. 

— Son nom? repartit Clémence, chez qui il y avait en 
ce moment un étrange combat entre ce que nous pour- 
rions appeler la mâle liberté de ses idées et sa retenue de 
femme; son nom? ah ! monsieur, c'est plus qu'il n'en sait 
lui-même. 

— Quoi! s'écria M. de Ludescoff, emporté par son désir 
de petite vengeance, M. Guillaume Kaufmann ignore son 
bonheur ? 

— Monsieur, si j'avais eu à lui dire ce que j'ai été for- 
cée de vous avouer, M. Guillaume Kaufmann m'eût sans 
doute comprise assez vite pour m'épargner un aveu que 
je n'ai fait à personne. 

— Ah ! dit M, de Ludescoff, comprendre vite, c'est le 
propre de ces hautes intelligences que vous appréciez si 
bien. 

— Et que j'apprécie d'autant plus que vous venez de 
m'apprendre que l'intelligence est quelquefois une géné- 
rosité et par conséquent une vertu. 

L'apostrophe était rude, et M. de Ludescoff en pâlit; 
mais son plan était encore mieux arrêté que celui de ma- 
demoiselle de Walstein ; il se maîtrisa, tandis que Clé- 
mence, aussi irritée de ce qu'elle disait que de ce qu'il lui 
fallait entendre, cachait mal son ressentiment, et répliqua 
avec une bonne grâce ironique : 

— La générosité de M. Kaufmann vous eût épargné, di- 
tes-vous, l'embarras d'un aveu ; je me tiens pour averti de 
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ce qui peut vous plaire en lui; et pour vous montrer qu'il 
ne manque à mes vertus qu'une lumière qui les guide, je 
ferai ce qu'il eût fait, je vous épargnerai rembarras de cet 
aveu à d'autres qu'à moi. 

Clémence se redressa tout à coup en disant : 

— Ceci, monsieur, n'est ni d'un gentilhomme ni d'un 
honnête homme. 

— Je ne sais comment vous me le persuaderez, mademoi- 
selle-, mais alors veuillez m'expliquer ce que vous attendez 
de moi. 

— Je croyais vous l'avoir dit. 

— Sans doute : c'est l'abandon de mes espérances! 
Clémence à son tour fit un simple signe d'assentiment. 

— Soit, reprit le prince ; mais sur quoi sera basé ce refus? 
sur mon antipathie pour vous, et sur mon amour pou| une 
autre : ce serait un mensonge, et cela ne serait ni d'wkgen- 
tilhomme ni d'un honnête homme. 

A aucun prix, sa vie eût-elle été en jeu, Clémence n'eût 
invoqué la protection de cet homme. 

Elle se décida à ne rien devoir qu'à elle seule, et lui ré- 
pondit : 

— Vous avez dû voir que je sais et ose dire ce que je 
pense et ce que je veux; laissez-m'en le soin, monsieur. 

Mais ce n'était pas là le compte de M. de Ludescoff. 

— Pardon, mademoiselle, mais il y a une chose que vous 
ne pouvez dire, et à laquelle M. le comte de Walstein ne 
croirait peut-être pas si vous la lui disiez; c'est que je re- 
nonce à l'union qu'il projette, et je vais le lui apprendre 
de ce pas. 
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— Gomme il vous plaira, monsieur, repartit Clémence, et 
je vous avoue que je suis si ravie de cette détermination 
que je n'y croirai moi-môme que lorsque vous l'aurez fiait 
devant moi. 

— Soit. M. de Walstein doit être chez lui. 

— 11 y est. 

— Voulez-vous me permettre de vous y accompagner? 

— Je vous suis, monsieur. 

— Probablement cette scène entre une jeune fille et son 
prétendu paraîtra étrange à beaucoup de nos lecteurs ; 
mais il ne faut pas oublier, pour la justification de mes 
personnages , que Clémence croyait non-seulement son 
bonheur , mais encore son honneur engagé À la rup- 
ture de ce mariage!, et que H. de Ludescoff avait à sau- 
ver sa vanité, la plus implacable passion de la nature hu- 
maine 

Mais tandis que ceci se passait dans un coin assez isolé 

du parc , une autre scène avait lieu dans le cabinet du 
comte de Walstein. 

Dès le matin il s'était informé de sa tille, et ayant appris 
qu'elle était sortie, il avait pensé qu'elle s'était rendue chez 
son frère pour obtenir de lui le consentement qu'il avait 
exigé, il attendait son retour avec impatience, lorsqu'on 
lui annonça M. Guillaume Kaufmann. 

Le comte hésita à le recevoir; car avant de rien répondre 
aux réclamations ou aux. propositions des Kaufmann, il dé- 
sirait être assuré de la réponse de son fils, dépendant il 
pensa qu'en se renfermant dans le rôle d'un homme qui a 
besoin de réfléchir pour prendre un parti, il pourrait trou- 
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ver peut-être quelques avantages à cet entretien, et il donna 
Tordre d'introduire Guillaume. 

Si celui-ci fût venu faire parler à haute voix les droits 
sacrés de Thérèse, il eût été, certes, moins embarrassé que 
de venir faire à M. de Walstein la proposition dont il était 
porteur. Il avait été, il était encore de l'avis de sa tante sur 
le résultat probable de sa négociation; mais il était em- 
barrassé de la manière dont il allait l'entamer , comme 
peut l'être un galant homme forcé d'acheter un homme 
vénal. 

Toutefois, il n'y avait pas à reculer et il était déjà près 
de M. de Walstein avant d'avoir arrêté la marche qu'il de- 
vait suivre. 

Le comte avait pris pour cette entrevue une figure som- 
bre, irritée, et une attitude solennelle ; il montra un siège à 
Guillaume, poussa un profond soupir et lui dit : 

— Veuillez m'apprendre, monsieur, le but de votre 
visite? 

— Vous devez le comprendre, monsieur, repartit Guil- 
laume, il s'agit de la réparation à laquelle a droit made- 
moiselle Kaufmann. 

— La réparation à laquelle elle a droit? reprit le comte. 
En vérité, monsieur, je De puis comprendre une telle ex- 
pression, et peut-être serait-ce à moi de me plaindre, lors- 
que je trouve mon fils, l'héritier de mon nom, compromis 
dans une intrigue qui le fait manquer à tous ses devoirs 
envers moi. 

— Il y a cependant quelque différence entre sa position 
et celle de mademoiselle Kaufmann. Car ce que vous appe- 
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lez une intrigue est de bien peu de poids dans la vie d'un 
homme, et déshonore à tout jamais mademoiselle Kaufmann, 
s'il ne lui donneras son nom. 

— Mais s'il déshonorait ce nom en le lui donnant, mon- 
sieur? reprit fièrement M. de Walstein. 

Guillaume, à cette réplique tout empreinte de dédai- 
gaeuse aristocratie, se leva soudainement et repartit avec 
plus de fierté encore : 

— Monsieur le comte, je ne sais si vous appelez une més- 
alliance tin déshonneur; mais moi, j'appelle une lâcheté 
la séduction exercée sous un faux nom. 

— Monsieur Kaufmann, dit rapidement le comte, qui re- 
trouva Guillaume tel qu'il l'avait vu le premier jour, et qui 
ne voulait point rompre l'entretien sur un pied trop hostile, 
je suis plus raisonnable que vous ne pensez sur de pareilles 
questions, et vous ne m'avez pas compris. 

Supposez que mon fils eût des engagements antérieurs, 
des engagements sacrés.... 

Ceci était un petit mensonge, qui abasourdit Guillaume, 
qui ne s'attendait pas du tout à une pareille objection. 

— Que voulez-vous dire? reprit-il d'un ton alarmé. 

— Supposez, dit M. de Walstein qui, en habile général, 
vit tout à coup s'illuminer devant lui le champ de bataille 
où il devait triompher; supposons que ces engagements 
fussent de nature à compromettre, s'il y manquait, non- 
seulement son honneur, mais sa fortune. 

— Sa fortune, monsieur le comte? 

— Écoutez, monsieur Guillaume, reprit le comte, vous 
êtes un homme de tête et de bon sens, à qui Ton peut dire 

13. 



SOS LES FORGERONS. 

en face de certaines vérités qui pourraient paraître bles- 
santes à d'autres. 

— Parlez, dit Guillaume, fort ému du mauvais compli- 
ment qui allait probablement lui arriver. 

— Vous savez, monsieur, que, si la noblesse a son orgueil 
bien légitime, la bourgeoisie a sa vanité quelquefois bien 
puérile. 

— Monsieur le comte... 

— Mon fils a peut- être exploité cette vanité d'une façon 
indigne, sans doute ; mais ce qui est fait est fait. On m'a 
dit, car je n'ai jamais pu avoir à ce sujet de renseigne- 
ments certains, qu'à Berlin il s'était fait l'ami d'une famille 
fort riche, et que là aussi, promettant sa main et son nom 
à une jeune fille, il avait obtenu, dans cet espoir, des som- 
mes assez considérables pour absorber le patrimoine auquel 
il a droit de prétendre. 

— Ah ! s'écria Guillaume confondu, il a fait cela? 

— Je ne puis vous l'attester, dit le comte; mais j'ai tout 
lieu de le croire. 

— Et il a sans doute déshonoré aussi celle dont il a trompé 
la famille? 

— C'est ce que je ne crois pas ; car elle vivait «pus une 
surveillance sévère. 

Guillaume regarda le comte en face ; il eut un soupçon 
que le comte le prenait pour dupe, et il lui dit, en l'obser- 
vant : 

— En ce cas, il suffirait à M. votre fils d'acquitter celte 
dette, et il serait libre d'en payer une autre aussi sacrée. 

— J'ignore l'importance des engagements de mon fils. 
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— ëi mon patrimoine y suffit, c'est assez pouf qu'il de- 
vienne libre. 

— Je vous répète que j'ignore l'importance de ses enga- 
gements, et que d'ailleurs, si ce qu'on m'a dit était vrai, il 
aurait le droit d'espérer qu'en se mariant il conserverait ce 
qui lui appartient comme apport personnel, et que quittance 
lui serait donnée de ses dettes. Que vouleB-vous que j'y 
fasse? mais la vanité bourgeoise est folle et prodigue quand 
il s'agit d'acquérir un titre et un nom. 

— Eh bien ! monsieur le comte, dit Guillaume, l'honneur 
bourgeois ne sera pas moins généreux que la vanité pour 
obtenir un nom qui est plus une réparation qu'un titre; la 
dot de Thérèse paiera les dettes de M. votre fils, et son pa- 
trimoine lui sera reconnu aux conditions que vous venez de 
dire. Veuillez me faire connaître la famille dont vous par- 
lez; et comme une telle négociation pourrait vous déplaire, 
je me charge de liquider cette dette... 

— Mais, dit le comte embarrassé, j'ignore le nom de 
cette famille, ou plutôt, reprit-il, je ne puis ni ne dois vous 
la nommer. 

— Je m'adresserai alors à M. votre fils. 

— Je wis prie de n'en rien faire, dit vivement le comte; 
c'est un secret que je suis censé ignorer, Je ne veux pas... 
je ne consentirais à aucun arrangement , si mon fils ap- 
prenait... 

Guillaume eut pitié et dégoût de l'embarras de M. de 
Walstein et lui dit : 

— J'apprécie vos scrupules. Cette famille surtout serait 
peut-être blessée de voir un étranger mêlé à ses secrets ; il 
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est plus naturel que vous dégagiez vous-même la liberté 
de votre fils ; la somme qui vous sera nécessaire à cette trans- 
action sera à votre service. 

— Mais il peut s'agir de près de quatre cent mille francs. 
Guillaume s'arrêta, et ne répondit qu'après un moment 

d'hésitation et avec une hauteur qui eût dû avertir le comte 
qu'il était deviné. 

— C'est beaucoup, monsieur le comte, et surtout c'est 
absolument tout ce dont peut disposer M. Eaufmann. 

— Je le croyais plus riche, dit M. de Walstein. 

— Son établissement peut s'agrandir. 

— Eh bien ! reprit le comte, qu'il soit constitué dans le 
contrat comme un apport fait par mon fils, et je le libé- 
rerai avec la valeur de ses propriétés que je serai forcé de 
vendre. Il me donnera quittance de ma tutelle , et à ce prix 
je consens à son mariage avec mademoiselle Kaufmann. 

Guillaume était ignoblement pris, il en avait honte pour 
le comte, mais il répugnait tellement à marchander ainsi un 
nom au père qui vendait celui de son fils que, malgré la 
défense de sa tante, il allait faire l'abandon de ses droits à 
la moitié de la forge, lorsque Clémence et M. de Ludescoff 
parurent ensemble dans le cabinet de M. de Walstein, 
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XV 



Si le comte de Walstein et Guillaume furent surpris de se 
voir interrompus par Clémence et M. de Ludescoff , ceux- 
ci forent encore plus étonnés do se trouver en 'présence 
de xM. Kaufmann. 

D'une part, le comte n'avait aucune envie d'entendre 
expliquer devant Guillaume la mission qu'il croyait que 
Clémence venait de remplir près de son fils ; et, de son 
côté, mademoiselle de Walstein qui, dans son indignation, 
eût braTé sans crainte la colère que pouvait exciter contre 
elle l'espèce de dénonciation dont M. de Ludescoff l'avait 
menacée , demeura confuse à la pensée que cette confi- 
dence pourrait être faite devant celui qui en était l'objet 
mais cet effroi ne fit que frapper son esprit sans s'y arrê- 
ter , et il n'osa supposer qu'un homme bien né pût man- 
quer jusqu'à ce point aux égards qu'on doit à une femme. 

M. de Walstein fut le premier à se rcmaltre de ce pre- 
mier moment d'embarras, et, dans l'espoir de cacher; le 
honteux marché qu'il venait de conclure et pour ne pas 
laisser supposer qu'il eût déjà pu s'entenJre avec les Kauf 
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mann, il dit à Guillaume avec une façon de geste qui sem- 
blait vouloir le congédier : 

— Je répondrai à la demande de M. votre oncle, quand 
j'aurai décidé ce que je puis faire encore pour un fils in- 
digne de tout pardon. 

Clémence et M. de Ludescoff crurent que Guillaume al- 
lait partir ; mais celui-ci, qui venait de voir la basse avidité 
du comte dans toute sa honte, ne voulut pas lui laisser du 
moins l'avantage de paraître dicter des lois, et lui répondit 
froidement : 

— Monsieur le comte , il me faut à 1 Instant môme une 
réponse catégorique , une parole formelle de ratifier l'ar- 
rangement que vous m'avez proposé. 

— Moi, monsieur, dit le comte avec hauteur, je vous ai 
proposé un arrangement? N'oubliez pas à qui vous parles, 
chez qui vous êtes et ce que vous êtes ! 

Guillaume éprouva une de ces colères soudaines qui le 
rendaient si inflexible, et, sans la présence de Clémence, 
rien n'eût contenu sans doute l'expression de son indigna- 
tion et de son mépris-, mais tandis qu'il cherchait à ses 
pensées des mots moins offensants que ceux qui se pré- 
sentaient en foule à son esprit, il remarqua M. de Ludes- 
coff qui le regardait de bas en haut, de l'air le plus im- 
pertinemmeut moqueur. 

Celui-là était un grand seigneur aussi, et par conséquent 
solidaire du mépris que M. de Walstein venait de montrer 
à un bourgeois ; de plus, c'était un jeune homme; de plus, 
le prétendu de •Clémence ; de plus, Guillaume se rappelait 
leur première entrevue ; par une conversion subite, Guil- 
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laume parut oublier M. de Walstein , et s'avançant vers 
M* de Ludescoff, il lui dit eu le regardant eu face : 

— De qui riez-vous donc ici , monsieur 9 

Le prince, ainsi interpellé à Fimproviste, n'éprouva dans 
le premier moment que le sentiment d'un homme provo- 
qué par un autre ; il se recula d'un pas, et probablement 
il allait répondre d'une manière encore plus directe que 
celle dont il avait été interpellé , lorsqu'il sembla -qu'un 
mouvement d'effroi de Clémence détourna aussi sa pensée ; 
il garda un moment le silence, et il répondit avec le même 
sourire railleur : 

— A quel titre M. Kaufmann m'interroge-t-il ? 

— A titre d'homme, monsieur, lui dit Guillaume, qui 
crut avoir trouvé un mot qui le mettait tout d'un coup au 
niveau de ce grand seigneur. 

— C'est un titre que mon palefrenier peut invoquer aussi 
bien que vous, monsieur, repartit le prince, et qui ne me 
semble pas lui donner le droit de m'interroger. 

Si ce n'eût été la préoccupation de M. de Walstein, qui 
cherchait un moyen de garder les avantages qu'il avait ga- 
gnés dans son entretien avec Guillaume, et qu'une maladroite 
hauteur venait de comprometre , il eût fait cesser cette 
altercation en ordonnant à Guillaume de ae retirer. D'une 
autre part, si ce n'eût été la présence de Clémence qui 
maintenait Guillaume et l'avertissait qu'il avait déjà passé 
les bornes de la convenance, l'insultante réplique de M. de 
Ludescoff eût sans doute reçu pour réponse un de ces ou- 
trages après lequel on ne discute plus la qualité de l'homme 
lui l'a fait. Mais le respect de Guillaume pour mademoi- 
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selle de Walstein sauva M. de Ludescoff de cette extré- 
mité, et il répliqua, la pâleur de la rage sur le front : 

— En ce cas, j'espère que M. de Ludescoff voudra bien 
me dire à quel titre je dois l'interroger pour qu'il me ré- 
ponde; sans cela je lui apprendrai de quel titre nous 
qualifions ceux qui ne répondent pas. 

Le prince de Ludescoff garda son imperturbable sourire; 
il s'apprêtait sans doute à répondre, lorsque Clémence s'é- 
cria vivement : 

— Messieurs» vous oubliez que vous êtes devant mon 
père, chez mon père. 

Cet avertissement s'adressait peut être plus à M. de 
Walstein lui-même qu'aux deux rivaux. 

En effet, il arracha le comte à la pensée qui le poursui- 
vait, et il s'avança vers Guillaume, en lui disant : 

— Monsieur Kaufmann, je veux bien excuser l'empor- 
tement de vos paroles; je comprends qu'il est des positions 
où, l'esprit préoccupé de l'insulte qu'on a reçue, on croit 
en voir une nouvelle dans le mot le plus innocent et quel- 
quefois dans un regard qui ne s'adresse paè à vous. 

Guillaume ne pouvait accepter une explication qui met- 
tait tous les torts de son côté, en niant l'intention inju- 
rieuse du prince. 

Cependant cette explication l'obligeait à des paroles plus 
modérées. 11 attendit donc un moment avant de répondre, 
et ce ne fut qu'après ce moment de silence qu'il répliqua à 
M. de Walstein : 

— J'interprète le silence de M. de Ludescoff comme une 
approbation de ce que vous avez bien voulu me dire , et 
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c'est une excuse plus que suffisante, du moment qu'il 
n'a rien à en retirer. 

Cette façon d'engager le prince dans les paroles conci- 
liantes de M. de Walstein devait renouveler la querelle, 
et c'est ce que voulait Guillaume. 

A son grand étonnement, M. de Ludescoff ne démentit 
point M. de Walstein ; aucun signe non plus ne mon- 
tra qu'il l'approuvait : mais il regardait Guillaume du 
même air impertinent et railleur. 11 y avait assurément 

m 

au fond de sa pensée un parti pris d'irriter son rival jus- 
qu'à le pousser hors des gonds ; il recommençait vis-à-vis 
de lui et sur un autre terrain la tactique avec laquelle il 
avait fait parler mademoiselle de Walstein, et il espérait 
également réussir. 

Clémence était dans la plus étrange anxiété ; quant au 
comte, à qui revenait sans cesse l'idée de l'affaire qu'il ve- 
nait de conclure avec Guillaume, il était dans une extrême 
impatience de demeurer avec sa fille qu'il supposait tou- 
jours -avoir été chez son frère ; il ne prit pas garde à ce que 
nous pourrions appeler le mouvement de silence qui se 
passa autour de lui, et il dit à Clémence : 

— Maintenant, je suppose que vous avez à m'entretenir 
en particulier de ce que je vous ai prié de faire... ainsi.. 

Il s'arrêta, s'attendant à voir s'éloigner le prince et Guil- 
laume ; celui-ci fit en effet un mouvement pour sortir ; mais 
M. de Ludescoff n'ayant pas eu l'air de vouloir le suivre, 
il s'arrêta. 

M. de Walstein fut aussi blessé de l'obstination du prince 
que de celle de Guillaume, et il allait les faire apercevoir 
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de leur manque de savoir-vivre, lorsque Clémence tod dit 
rapidement et tout bas : 

— Si ces messieurs sortent ensemble, ils vont sans doute 
se provoquer de nouveau. 

— Se provoquer ! répéta tout baut M. de Walstein avec 
humeur. Si cela peut plaire à ces messieurs, je ne vois 
aucun moyen de les en empêcher... Mais ajouta-t-il en les 
considérant l'un après l'autre, je ne vois pas quels motifs 
ils peuvent avoir. 

Guillaume, qui savait très-bien ce qui, au fond du cœur, 
lui inspirait le désir d'avoir une querelle sérieuse avec 
M. de Ludescoff, n'osa pas donner pour motif le silence 
impertinent d'un homme qui daignait à peine le re- 
garder. 

Le prince garda encore le silence ; Clémence paraissait 
tout à fait désorienté ; le comte finit par s'étonner de l'at- 
titude singulière de ces trois personnes, et, les interrogeant 
à son tour, il leur dit : 

— Mais que signifie tout ceci, messieurs? quels rapports 
ou quelles divisions peuvent exister entre vous? Monsieur 
Kaufmann sait fort bien que l'intérêt qui s'agite entre nous 
ne peut regarder M. de Ludescoff, et qu'il ne peut influer 
en rien sur la décision que je prendrai relativement à 
mon fils. 

—Monsieur le comte, répondit M. de Ludescoff, je ne pré- 
tends influer en rien sur la décision que vous prendrez vis- 
à-vis de personne. 

Et ce mot personne fut si directement adressé à mademoi- 
selle de Walstein, que son père s'en aperçut, et qu'après 
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avoir regardé sa fille, qui s'était détournée avec une ex- 
pression de dédain, il s'adressa au prince, et lui dit avçc 
quelque chaleur : 

— Vous comprendrez, monsieur, que je dois vous de* 
mander l'explication de cette phrase... 

Et à vous, monsieur, repartit le prince, je ne demanderai 
pas à quel titre vous m'interrogez... 

— Monsieur !.. dit vivement Kaufmann, à qui cette allu- 
sion ne permettait pas de garder le silence. 

— Pardon, monsieur, lui dit le prince en lui désignant 
la porte du geste, quoique cette explication vous concerne. 
Il n'est peut-être pas convenable que vous en soyez le té- 
moin. 

— Toute explication qui regarde un homme, dit Guil- 
laume, ne peut être honorable qu'autant qu'elle est faite en 
face de lui. 

— Mademoiselle de Walstein est le seul juge qui puisse 
prononcer en ce moment , dit M. de Ludescoff avec ironie. 

Clémence frémissait d'indignation -, elle trouvait que la 
conduite de M. de Ludescoff était le dernier degré de la plus 
basse méchanceté, et tout son orgueil se refusait à faire 
une concession à un pareil homme; ce sentiment l'emporta 
avant qu'elle eût eu le temps de réfléchir, et elle répondit 
fièrement : 

— Parlez donc, monsieur, dites tout ce qu'il vous plaira, 
et dites-le devant qui vous voudrez. 

— J'obéis, dit M. de Ludescoff en s'inclinant 

— Ah ! monsieur, s'écria Clémence qui n'avait pas ache- 
vé de parler qu'elle avait regretté ses paroles, et qui avait 
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compté que le prince ne les prendrait pas comme une auto- 
risation réelle de parler. 

— En ce cas, je me tais, reprit M. deLudescoff; j'atten- 
drai que M. Kauffmann veuille bien me laisser la liberté 
de ne pas vous déplaire en m'expliquant en son absence 
sur ce qui le regarde. 

Chaque mot de cette phrase était calculé pour aiguiser 
l'impatience de Clémence et la curiosité impétueuse de 
Guillaume. 

Quoique celui-ci ne pût comprendre ce qui faisait tant 
redouter à Clémence qu'il fût témoin de cette explication , 
quoique cet effroi semblât annoncer que ce qu'il aurait à 
entendre devait lui être pénible et devait en môme temps 
partir de mademoiselle de Walstein , Guillaume se résigna, 
et dit à Clémence : 

— Bien que je pusse réclamer le droit de savoir ce qui 
sans doute m'est défavorable, ne fût-ce que pour m'en dé- 
fendre, je ne veux rien faire qui puisse vous déplaire, et je 
me retire, puisque ma présence vous semble peu conve- 
nable. 

— Je vous remercie, monsieur, lui dit vivement Clé- 
mence, qui, à son tour, appliqua à M. de Ludescoff la leçon 
de politesse qu'elle tirait de la résignation de Guillaume. 

Le prince ne se tint pas pour battu, et ajouta non moins 
rapidement : 

— Et mademoiselle de Walstein vous doit un remerci- 
ment d'autant plus sinôère, que le sacrifice que vous faites 
est énorme. 

— C'est ce que j'espère apprendre de vous, monsieur, re- 
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partit Guillaume ; car je vous attends , et vous ne craindrez 
pas probablement de me répéter ce que vous allez dire de 
moi. 

— N'y comptez pas, monsieur, dit M. de Ludesqoff ; je ne 
veux pas retirer à cette confidence tout le charme qu'elle 
peut avoir en vous venant directement de mademoiselle de 
Walstein. 

Le comte de Walstein, fatigué de ce petit jeu de mots en- 
trecoupés, reprit enfin la parole et dit avec autorité : 

— Vous oubliez, messieurs, que j'attends. 

— Vous avez raison, mon père, dit alors Clémence, que la 
dernière impertinence du prince avait tout à fait irritée, et 
qui, bien décidée à tout braver, voulut jeter tout à fait à 
M. de Ludescoff la honte de cette scène. Vous avez raison, 
mon père, il est temps que M. de Ludescoff s'explique et 
s'explique devant nous tous, je l'y engage, je l'en prie, et 
j'attend aussi. 

Dans sa rage de vanité blessée qu'avait éprouvée le 
prince à se voir si rudement refusé , de s'être vu préférer 
ce qu'il appelait un petit commis de marchand, il avait 
voulu infliger un châtiment également poignant à made- 
moiselle de Walstein , et dans ce but il avait toujours mar- 
ché en avant, dans l'espoir de lui faire demander grâce. 

Mais la résolution que venait de prendre Clémence le 
mettait au pied de la mauvaise et sotte action dont il l'avait 
menacée , il fallait la commettre ou reculer à son tour. Il 
demeura un moment interdit, et sa colère, qu'il avait con- 
tenue jusque là , se montra dans la pâleur subite qui cou- 
vrait son visage. 



31$ LES FORGERONS. 

A ce moment, il eût donné beaucoup pour que Guillaume 
lui eût dit un mot pour reprendre d'homme à homme la que- 
relle que lui, M. de Ludescoff, avait jusque là évitée 
avec tant de soin. Mais Kaufmann, qui ne savait plus que 
penser du sujet qu'on allait aborder , mais qui était averti 
qu'il déplairait à Clémence , Guillaume ne voulut pas pro- 
noncer une parole qui eût l'air d'un appel à cette confidence 
et il demeura muet. 

Le comte garda son air de sévérité courroucée , et reprit 
encore une fois le mot : 

— J'attends. 

— Mademoiselle de Walstein a bien réfléchi? dit le prince 
d'une voix tremblante de colère. 
'^—Parfaitement, lui repartit Clémence, qui, décidée 
qu'elle était, sentait alors son avantage. 

* Le prince réfléchit un moment , et reprenant tout son 
calme et toute son ironie, il répondit d'un ton dédai- 
gneux : 

— En ce cas, mademoiselle, j'aurai la prudence que vous 
n'avez pas et je me tairai par égard pour vous. 

— Expliquez-vous, monsieur, lui dit le comte, à qui cette 
phrase, aussi habilement prononcée qu'arrangée, parut être 
une accusation contre sa fille. 

M. de Ludescoff fit un signe de refus. 

—Je vous y ai autorisé, monsieur, lui dit Clémence, mon 
père l'exige, qu'est-ce donc qui peut vous arrêter? 
' — Le respect, dit le prince. 

— Et la honte ! monsieur, lui dit fièrement Clémence. 

— Mademoiselle, reprit M. de Ludescoff; qui se redressa 
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comme un serpent, oui, c'est la honte que ce que j'ai à 
dire peut causer à d'autres. 

— Faites-le donc, monsieur, lui dit Clémence; Car, si 
vous ne le faites pas, je vais le faire moi-môme. 

Le visage du prince prit une expression de gaité sardo- 
nique, et il répondit en riant : 

— le crois que cela sera beaucoup mieux. 

— Mon père, dit Clémence en se tournant vers le comte 
et en parlant avec une rapidité et un accent qui prouvaient 
qu'elle agissait sous l'empire d'un sentiment plus fort 
qu'elle, ce matin j'ai fait prier M. de Ludescoff de m'ac- 
corder un moment d'entretien. Mon projet, en m'adressant 
à lui, était, je dois vous l'avouer, de rompre entre nous un 
mariage impossible. 

-i- Impossible I s'écria M. de Walstein, que celte for 
melle déclaration frappa à la fois de colère et d'étonné- 
ment. 

— Impossible! répéta Clémence, qui ne s'était pas avan- 
cée si loin pour reculer devant une menace de son père ; 
impossible ! et cette expression vous paraîtra juste, si vous 
voulez bien vous rappeler les conditions de la recherche de 
M. de Ludescoff et l'avenir probable de ces conditions. 

— Clémence!... s'écria M. de Walstein furieux. 

— Je n'ai pas jugé à propos, dit Clémence, de faire à 
M. de Ludescoff une confidence qui ne m'était pas person- 
nelle, et, comptant sur la générosité de ses sentiments, 
j'ai pria pour motif à cette rupture nécessaire mes propres 
sentiments. Je lui ai dit, qu'à tort sans doute, je ne croyais 
pas pouvoir trouver le bonheur dans notre union. 
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M. de Walstein haussa les épaules, et Clémence continua: 

— Et comme il ne semblait pas plus persuadé que vous 
que ma répugnance fût un motif suffisant; comme M. de 
Ludescoff en appelait à l'avenir, je lui ai déclaré loyalement 
qu'il ne pouvait jamais espérer un cœur qui appartient à un 
autre. 

L'attitude de Clémence à ce moment était admirable; elle 
tenait à la fois la tête haute et les yeux baissés, il y avait 
dans l'expression de sa physionomie une fierté indicible et 
une pudeur souffrante. 

Le comte irrité, mais redoutant en môme temps que sa 
fille, poussée à bout, ne déclarât tout haut par quelles rai- 
sons étrangères à ses sentiments elle avait cru devoir rom- 
pre ce mariage, le comte avait perdu toute présence d'es- 
prit, tandis que Guillaume, n'osant comprendre ce qu'il 
croyait deviner, promenait un regard effaré du prince à Clé- 
mence, et de celle-ci à son père. 

Quant au- prince, il était ravi d'avoir enfin atteint son 
but, et souriait en ayant l'air de braver à la fois le comte 
et Guillaume, qu'il lui désignait du geste. 

Clémence, qui s'était arrêtée un moment, reprit d'une 
voix moins ferme, et où la faiblesse de la femme pénétrait 
déjà : 

— Voilà, mon père, l'aveu que M. de Ludescoff voulait 
vous faire, aveu qui, indépendamment de toute autre rai- 
son, rend notre union impossible. 

— Sortez ! lui dit son père, qui ne savait où il en était. 
Clémence se retira, les yeux toujours baissés, et sans 

prononcer une parole. 
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À peine fut elle partie, que M. de Walstein, comme un 
sanglier aux abois, qui ne sait sur quoi jeter sa rage, fit 
quelques pas dans son cabinet, puis apercevant Guillaume, 
il s'écria : 

— Et c'est vous, monsieur, qui veniez me parler si inso- 
lemment de l'honneur de votre famille compromise par mon 
fils! 

•7 Mais, monsieur le comte, reprit Guillaume, j'ignorais, 
je vous jure... 

— Assez, monsieur... assez... sortez! 

— - Je yous accompagne, monsieur, dit le prince de Lu- 
descoff à Guillaume ; car si j'ai refusé de vous répondre à 
titre d'homme, comme vous dites, je suis prêt à vous répon- 
à titre d'amant préféré de mademoiselle de Walstein. C'est 
une sorte de noblesse que je dois reconnaître, puisque je 
l'ai désirée. 

Les deux rivaux sortirent pour prendre un rendez-vous 
pour la fin même de ce jour, et le comte de Walstein de- 
meura seul. 

Guillaume, ivre d'une joie inconnue, oubliant et le dan- 
ger qui le menaçait et les obstacles qui le séparaient de 
Clémence, et jusqu'au motif de sa visite au château ; Guil- 
laume, sans s'en apercevoir, reprit tout aussitôt le chemin 
de la forge. 11 était dans une sorte de délire au milieu du- 
quel une seule pensée lui paraissait éblouissante et brû- 
lante à la fois : « Elle m'aime, elle m'aime ! disait-il tout 
haut; elle m'aime! * répétait-il tout bas. 

Rien n'arrivait à son esprit en dehors de là ; rien pour lui 
n'existait plus en ce monde ; et lorsqu'il arriva à quelques 

14 
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pas de la forge, où madame Kaufmann l'attendait arec 
anxiété, à la question qu'elle lui fît pour Thérèse, il répon- 
dit comme un homme atteint d'une folie : 

— Elle m'aime, ma tante... elle m'aime!... 

— Que voulex-vous dire? s'écria madame Kaufmann. 

— Elle Ta dit & son père, elle Ta dit à ce prince de Ludes- 
coff, que je châtierai tout à l'heure. 

Madame Kaufmann regarda Guillaume avec épouvante; 
sans savoir ce qui avait pu se passer, elle comprit que 
l'amour de Guillaume l'avait peut-être plus préoccupé que 
la destinée de Thérèse, et elle lui dit froidement : 

— Guillaume, je vous avais chargé de l'honneur de ma 

fille? 

Guillaume sembla s'éveiller difficilement du rêve de bon- 
heur qui le tenait ; puis il répondit à mots entrecoupés : 

— C'est vrai, ma tante, mais si vous saviez ce qui s'est 
passé... 

— J'en jugerai quand votre raison sera assez revenue 
pour que vous puissiez m'en instruire. 

— Ohl pardonnez-moi! pardonnez-moi ma joie, ma tante, 
lui dit Guillaume, car je suis heureux, heureux comme je 
ne croyais pas qu'on put l'être. Mais, reprit-il, ne croyez 

pas que pour cela j'abandonne les droits de Thérèse 

J'aime mademoiselle de Walstein, je l'aime; mais mes de- 
voirs parleront encore en moi, et Thérèse obtiendra justice, 

— Racontez-moi donc ce qui s'est passé, Guillaume, re- 
prit madame Kaufmann avec un calme que trahissait à 
peine la faiblesse'de sa voix. 

— Le voici, dit Guillaume, toujours dans un état d'exal- 
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lation qui ne lui permettait pas d'observer les mouvements 
convulsifs qui échappaient à madame Kaufmann. 

11 lui dit alors toute son explication avec M. de Walstein, 
l'arrivée inattendue de Clémence et de M. de Ludescoff, et 
la conclusion de la scène qni s'était passée entre eux. 

Quand il eut fini, madame Kaufmann baissa la tète, quel- 
ques larmes s'échappèrent de ses yeux, et elle dit à Guil- 
laume : 

— Il n'y a plus que moi maintenant qui puisse parler à 
M. de Walstein : j'y vais. 

— Mais, ma tante, dit Guillaume, qu'allez-vous faire? 

— Vous le saurez, monsieur, lui répondit-elle froidement. 
Seulement, veuillez empêcher votre oncle de venir au châ- 
teau. Restez. Je serai de retour avant l'heure de votre ren- 
contre avec M. de Ludescoff. Attendez-moi. 

Aussitôt elle s'éloigna sans attendre la réponse de Guil- 
laume. 



XVII 



Lorsque madame Kaufùiann se décida à aller chez le 
comte de Walstein, elle avait obéi d'abord à son devoir de 
mère qui lui ordonnait d'aller renouer la négociation rela- 
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tive à sa fille, et peut-être plus encore au besoin de s'arra- 
cher aux confidences enivrées de Guillaume. 

Elle n'éprouvait plus, il est vrai, la jalousie amère 
et insultante qui l'avait dévorée lorsqu'elle croyait Guil- 
laume amoureux d'une femme indigne; mais elle ressen- 
tait quelque chose de plus cruel peut-être, et surtout de 
plus accablant : c'était d'être forcée de reconnaître que 
cette femme méritait l'amour qu'elle avait inspiré. Elle 
voyait sans cesse devant ses yeux cette jeune fille qui avait 
osé avouer son amour la tête haute et sans peur. 

C'est que cet amour avait le droit d'être courageux, parce 
qu'il était innocent, tandis que la passion qu'elle, madame 
Kaufmann, éprouvait, après s'être cachée honteuse et dés" 
espérée, avait cherché des moyens bas et perfides pour 
combattre et détruire ce qui lui faisait obstacle. 

Madame Kaufmann, en pensant à cela, comprit qu'elle 
avait dégradé son malheur; elle n'osa plus se poser* en 
elle-même comme une victime résignée et méconnue. Elle 
avait essayé de se glisser en rampant dans cet amour 
qu'elle détestait, et avait été écrasée sous le pied de sa ri- 
vale, qui n'avait fait qu'un pas pour se défendre. 

Et cependant elle sentait qu'elle avait reçu du Ciel une 
énergie, un dévouement, une volonté aussi puissants que 
ceux de Clémence, et peut-être avait-elle usé mille fois 
plus de force dans la longue abnégation de sa vie que ma- 
demoiselle de Walstein dans cet instant de hardiesse qui 
l'avait montrée si belle et si grande aux yeux de son amant ; 
mais tous les combats de la vie de madame Kaufmann s'é- 
taient passés en elle-même, dans l'ombre de sa douleur, et 



LES FORGERONS. 225 

Tunique effort de Clémence avait eu un éclat dont était 
ébloui celui qui en était Pobjet. 

Arrivée à ce point, madame Kaufmann se sentit prise d'un 
froid insensible pour tout ce qui pouvait arriver. Elle n'é- 
prouva ni révolte contre cette injustice du sort, ni désir de 
le combattre, ni envie de se relever en se montrant géné- 
reuse. 

C'en était fait! elle était morte au cœur; car la vie du 
cœur, c'est l'espérance; et elle n'espérait plus rien. Seu- 
lement, elle savait qu'une mère doit sauver sa fille ; elle 
allait tenter de le faire, mais elle ne le sentait pas. 

Gomme le scribe qui écrit, sans la comprendre, la parole 
qu'on lui dicte, et! dont la main obéit pour ainsi dire à l'o- 
reille sans que l'intelligence prenne part à cet acte pure- 
ment physique, madame Kaufmann cédait à des idées ap- 
prises ; mais ses entrailles de mère ne tressaillaient pas 
quand elle se disait : Je vais sauver l'honneur de ma fille. 
Elle n'aimait plus rien , elle ne détestait plus rien : Thérèse, 
Guillaume, Clémence, M. Kaufmann, tous ces noms ne re- 
muaient plus en elle un seul sentiment. 

Ce fut dans cette espèce d'anéantissement de sensibilité 
qu'elle arriva chez le comte de Walstein. 11 était absent; 
mais on dit à madame Kaufmann que, si elle désirait voir 
mademoiselle de Walstein, elle était au château. 

Madame Kaufmann accepta, sans cependant avoir la con- 
science ni de ce qu'elle allait faire ni de ce qu'elle allait 
lui dire. On l'annonça, et à peine Teut-on annoncée, que 
Clémence courut à sa rencontre en lui disant : 

~- Oh! merci, madame! merci d'être venue vers moi! 

14. 
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Vous me soutiendrez ! vous me conseillères ! car je ne sais 
plus que faire. 

Madame Kaufmann considéra froidement Clémence, qui 
pleurait à chaudes larmes, et lui dit à son tour : 

— Ah ! tous êtes malheureuse ! 

— Bien malheureuse, madame ! plus que vous ne pouvez 
croire ! 

— Vraiment ! répondit madame Kaufmann ; vous vous 
croyez bien malheureuse ? 

L'accent avec lequel ces paroles furent prononcées ex- 
cita Tétonnement et l'attention de Clémence. 

à son tour elle considéra madame Kaufmann et demeura 
stupéfaite de l'expression ou plutôt de l'absence d'ex- 
pression de son visage. Le regard était fixe , les traits 
immobiles, et tout, jusqu'à ses mouvements-, avait 
cette lenteur inanimée que l'imagination prête aux fan- 
tômes* 

Clémence éprouva un moment d'effroi, et ne put s'empê- 
cher de dire à madame Kaufmann : 

— Qu'êtes-vous donc venue faire au château, madame? 

— Moi, reprit madame Kaufmann, je suis venue voir vo- 
ire père ; je suis venue lui parler de ma fille et de l'arrange- 
ment qu'il avait consenti avec Guillaume. 

— Ah ! dit Clémence en rougissant , car elle supposait 
qu'elle avait tout appris, vous avez vu M. Guillaume? 

— Oui, je l'ai vu, repartit madame Kaufmann sans pa- 
raître savoir que mademoiselle de Walstein fiVt pour le 
moins du monde mêlée à tout cela. 

Clémence le crut et reprit : 
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— Et mon père consentait au mariage de mon frère avec 
votre fille ? 

— Oui, mademoiselle. 

— Et à quelles conditions? 

Madame Kaufmann lui dit celles qui avaient été conve- 
nues entre Guillaume et le comte. 

— Et vous tes acceptez? dit Clémence, qui ne pouvait ac- 
corder la lucidité et le calme des idées de madame Kauf- 
mann avec cette immobilité de physionomie qui lui donnait 
l'apparence d'une somnambule qui parle. 

^•J'avais prévu ces conditions, lui dit madame Kaufmann, 
et je les accepte. 

— Ôh! alors, reprit Clémence en se détournant, car il 
lui semblait que madame Kaufmann ne pouvait la compren- 
dre, alors je suis perdue. 

— Perdue ! reprit madame Kaufmann, vous! 

— Ah! c'est que vous ne savez pas tout. 

— Je sais tout, Guillaume m'a tout dit. 

Clémence regarda encore une fois celle qui lui parlait. Et 
elle eut peur de cette constante insensibilité ; car il lui pa- 
raissait que ce que Guillaume avait raconté devait exciter 
ou le blâme ou la pitié : elle attendait un mot qui l'avertit 
du jugement qu'on en avait porté. Mais rien ne se mani- 
festait des pensées de madame Kaufmann au delà de cette 
parole lente et morte. 

— Clémence en fut si épouvantée, qu'elle reprit en- 
core: 

— Mais quelle espérance vous a donc amenée ici, ma- 
dame? 
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— Je vous l'ai dit... 

— Mais, après ce que j'ai osé avouer à mon père, pen- 
sez-vous qu'il consente encore à l'arrangement que vous 
venez de m'apprendre? 

Cette question, qui obligeait madame Kaufmann à com- 
biner quelques idées, à réfléchir sur ce qui s'était passé, la 
surprit comme un bruit qui éveille un dormeur; elle re- 
garda autour d'elle et parut seulement alors reconnaître 
le lieu où elle était : elle sembla en même temps voir ma- 
demoiselle de Walstein pour la première fois : l'intelli- 
gence, la vie reparurent si soudainement dans ses yeux, 
que Clémence, par un mouvement instinctif et comme 
pour aider cette raison qui revenait, tendit la main à 
madame Kaufmann en lui disant : 

— C'est moi, madame, c'est moi! 

Madame Kaufmann baissa les yeux et repoussa froide- 
ment, la main de Clémence en lui disant : 

— Ah! oui, c'est vous en effet; pardon! c'est M. le 
comte que j'étais venue chercher. 

— Mais, encore une fois, dans quelle espérance ? reprit 
Clémence. 

Madame Kaufmann eut alors la conscience du rôle 
étrange qu'elle venait de jouer vis-à-vis de mademoiselle 
de Walstein ; elle se recueillit pour se rappeler les mots qui 
avaient été échangés entre elles, et se souvint à la fois, et 
de la phrase où Clémence paraissait supposer que son père 
se refuserait à tout arrangement à cause de l'aveu qu'elle 
lui avait fait, et surtout de l'exclamation échappée à son 
désespoir, lorsque, supposant que cet arrangement pourrait 
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avoir lieu, elle s'étaitécriée : « — Mais alors je suis perdue! » 

— Mais vous-même, lui dit madame Kaufmann, quelle 
est votre espérance? Vous semblez craindre que je ne 
réussisse pas, et vous vous croyez perdue si je réussis! 

— C'est que vous, madame, lui dit Clémence, qui vous 
croyez la plus malheureuse des femmes, parce que votre 
fille a fait une faute, vous ne savez pas ce que j'ai à souf- 
frir, moi, et ce que j'ai à redouter ! 

— Vous, lui dit madame Kaufmann en se reculant, vous 
vous croyez malheureuse; mais qu'avez-vous donc souffert 
dans cette vie ? 

— -C'est ce que je ne puis pas dire ; et croyez-moi, les 
douleurs les plus cruelles sont celles dont on ne peut pas 
se plaindre. 

— Sans doute. Vous aimez et vous êtes sans espoir, 

— Ce n'est pas cela qui est mon plus cruel malheur. 

— Ah ! fit madame Kaufmann avec un étrange étonne- 
ment, comme si elle ne comprenait rien au delà des pei- 
nes de l'amour. 

— J'aime M. Guillaume, reprit Clémence avec une calme 
dignité, mais je crois qu'une affection, quelle qu'elle soit, 
peut se taire devant la raison ou la nécessité. 

Madame Kaufmann écouta Clémence avec un singulier 
bonnement. 

— Mais il y a, madame, reprit mademoiselle deWalstein, 
des sentiments qui souffrent toujours, parce quils ne peu- 
vent et ne doivent jamais mourir. 

Madame Kaufmann écouta encore, comme si on lui ré- 
vélait un secret. 



310 LES FORGERONS. 

— Quels sentiments? dit-elle. Je ne vous comprends 
pas ! 

— Vous le pourriez cependant, tous, lui dit Clémence 
avec un attendrissement involontaire, car je vous ai com- 
prise, et vous n'êtes pas heureuse non plus. 

A ce mot : « Je vous ai comprise, » madame Kaufmann 
sembla vouloir se retirer en elle-même, et une sorte d'ef- 
froi et de colère se montra dans son regard. 

— Vous m'avez comprise, dites-vous? 

— Oui, et pardonnez-moi de pénétrer ainsi dans vos dou- 
leurs ; mais vous n'avez été ni heureuse épouse, ni heu- 
reuse mère. 

— C'est vrai, répondit madame .Kaufmann presqu'in- 
volontairement. 

— Eh bien, moi, madame, lui dit Clémence, je suis une 
malheureuse fille!... 

— Sans doute, reprit madame Kaufmann avec un léger 
accent d'ironie, M. votre père ne consentira pas à votre 
union avec Guillaume. 

— Ah! madame, reprit Clémence avec un mouvement 
d'exaltation, qu'il m'interdise ce mariage, qu'il me laisse 
dans la pauvreté, qu'il me chasse s'il veut, je ne me plain- 
drai pas. 

L'étonnement de madame Kaufmann redoubla. 

— Mais il vous fait donc bien malheureuse, s'écria-t-elle, 
que tout cela ne vous paraisse pas le plus affreux mal- 
heur? 

Clémence semblait à bout de ses forces ; car elle reprit 
avec un mouvement de douleur désespérée : 
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— Oh ! si j'avais une mère pour me protéger, une sœur, 
une amie, à qui demander conseil! mais je suis seule, 
moi, madame. 

— Mais votre frère ? 

— Àh ! mon frère, dit Clémence avec dédain, il n'a pas 
le courage de se défendre lai-môme. 

— Et quel danger vous menace donc ? reprit madame 
Kaufmann. 

— Quel danger? s'écria Clémence avec impétuosité... 
Mais elle s'arrêta tout à coup, comme alarmée de ce 

qu'elle allait dire, et reprit après un instant de silence : 

— Aucun, madame, aucun.... D'ailleurs, vous avez rai- 
son; mon père consentira au mariage de votre fille avec 
mon frère. Dieu fasse qu'ils soient heureux ! 

— Mais ce consentement vous perd ? avez-vous dit. 

— C'est une pensée folle qui m'a traversé l'esprit, une 
supposition impossible, quelque chose qui n'arrivera pas, 
qui ne peut arriver. Pardon, je vais faire savoir si mon 
père est rentré. 

Clémence sonna, tandis que madame Kaufmann, arra- 
chée à sa propre situation par le désordre des pensées 
d'une autre, cherchait à découvrir cette peine cachée qui 
dominait mademoiselle de Walstein. 

Un domestique parut, et Clémence s'étant informée du 
comte, il lui fut répondu que M. de Walstein s'était rendu 
à la petite maison de M. Charles Leemann, où on lui avait 
envoyé des chevaux , et que depuis plus d'une heure il 
était parti seul sans dire où il allait. 

'— Ou je me trompe beaucoup, dit Clémence à madame 
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Kaufmann, ou, si vous alliez chez mon frère, vous ap- 
prendriez quelle a été la décision de mon père relativement 
à votre fille. 

— Ne voulez-vous pas m'y accompagner? 

— Je ne le puis : mon père, avant de sortir, m'a fait dé- 
fendre de quitter le château jusqu'à son retour. Seulement, 
madame, j'attends de votre obligeance de me faire savoir 
ce qui s'est passé chez mon frère. 

— Je viendrai vou3 l'apprendre moi-même, dit madame 
Kaufmann. 

— En ce cas, veuillez vous hâter; car si mon père re- 
venait avant votre retour, je doute fort qu'il me permît 
de vous recevoir. 

Madame Kaufmann se retira et se rendit chez Charles. 

A ce moment, l'atonie qui l'avait accablée s'était en- 
tièrement dissipée; elle avait repris son énergie et en 
même temps sa douleur. Mais un nouveau sentiment se 
mêlait à toutes ses déceptions passées, c'était un doute 
sur la légitimité de ses plaintes. 

En effet, elle avait envié le bonheur de mademoiselle 
de Walstein ; et voilà que cette femme, à qui elle ne pou- 
vait assurément refuser ni résolution, ni raison, se disait 
plus malheureuse qu'elle, et comptait comme un chagrin 
facile à oublier la perte d'une espérance d'amour. 

Qu'était-ce donc qu'elle avait souffert ? 

Qu'était-ce donc qu'elle avait à craindre? 
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XVIII 



Toutes les pensées précédemment exprimées préoccu- 
paient vivement madame Kaufmann pendant qu'elle se 
rendait chez Charles. 

Lorsqu'elle y arriva, elle y trouva Guillaume. Il venait 
lui faire part de son rendez-vous avec M. de Ludescoff, et 
le prier de lui servir de témoin. Il achevait son récit au 
moment où madame Kaufmann entrait. 

Guillaume alla au-devant de sa tante, mais Charles de* 
meura anéanti. 

— Quoi ! s'écria-t-il enfin, le mariage de ma sœur avec 
M. de Ludescoff est rompu! 

— Oui, sans doute, lui dit Guillaume. 

— Oh! alors, s'écria Charles, mon père m'a trompé ,11 
m'a indignement trompé! Ah! je ne m'étonne plus alors 
de ce consentement à mon mariage, qu'il m'a vendu au 
prix de mes droits. 

— Que voulez-vous dire? reprit madame Kaufmann. 

— Ah! s'écria Charles, il faut que je revoie mon père; 
il faut que je sauve ma sœur! 

— Mais qu'e3t-il arrivé , dit Guillaume , et que poutrelle 
craindre? 
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— Au nom du ciel, madame, reprit Charles, sans ré- 
pondre à Guillaume, donnez un asile à ma sœur; cachez- 
la pendant quelque temps jusqu'à ce que je puisse, moi, 
la protéger. 

— Mais, lui dit madame Kaufmann, autoriser une fille à 
fuir la maison de son père, en la recevant dans la mienne, 
je ne le puis. 

— Ah! vous ne savez pas quels malheurs ce refus peut 
entraîner. 

— Mais que peut-elle avoir à craindre? reprit Guillaume 
avec plus d'anxiété. 

— Au nom du ciel ! madame, je vous en conjure, rece- 
vez ma sœur chez vous, reprit Charles; car maintenant je 
suis impuissant, et je n'obtiendrai pas de mon père la res- 
titution de la renonciation qu'il m'a arrachée. 

— Mais, lui dit madame Kaufmann, cette renonciation à 
votre fortune, nous la connaissons, nous Pavons acceptée. 

— Oh ! reprit Charles, ma pauvre sœur ! 

— Mais en quoi, lui dit Guillaume avec quelque colère, 
en quoi cela peut-il la mettre en danger? 

Charles ne répondit pas et sortit en décriant : 

— Il fout que je la voie ! il faut que je la sauve ! Et si elle 
ne trouve pas un asile dans votre maison, je lui en donne- 
rai un ; et si mon père me menace de l'en arracher, alors..., 
alors..., malheur à lui!... 

Guillaume et sa tante demeurèrent stupéfaits de ce trou- 
ble étrange de Charles, et Guillaume conçut de vives et 
véritables alarmes, lorsque sa tante lui répéta que Clé- 
mence semblait en proie à une épouvante pareille. 
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Ils sortirent ensemble pour aller du côté du château, et 
arrivèrent au moment où Charles s'emportait contre un 
domestique qui refusait de le laisser arriver jusqu'à sa 
sœur. 

— Monseigneur, lui disait-il, j'ai reçu des ordres posi- 
tifs : ni vous, ni M. Guillaume ne pourrez entrer au châ- 
teau 

— Mais madame Kaufmann a pu voir ma sœur? reprit 
Charles. 

Madame Kaufînann n'était pas comprise dans cet ordre, 
et la porte lui est encore ouverte. 
— 11 suffit, dit Charles en congédiant le domestique. 

— Voulez-vous que je me rende près d'elle? dit madame 
Kaufmann; je lui dirai ce que vous croyez pouvoir lui être 
utile. 

— Ce que j'ai à lui dire, madame, ne peut être entendu 
que d'elle; mais, en vous confiant une lettre, je suis cer- 
tain que notre secret restera entre nous. Veuillez me per- 
mettre d'aller l'écrire, et n'oubliez pas, madame, qu'il y va 
peut-être de la vie pour l'un de nous. 

Il avait à peine achevé sa phrase qu'il aperçut à une cer- 
taine distance M. de Ludescoff, arrivant à cheval, suivi 
d'un domestique. H vint jusqu'auprès d'eux, et dit, après 
avoir salué madame Kaufmann : 

— 11 n'eôt encore que quatre heures, M. Guillaume; en 
attendant qu'il en soit six, j'aurais deux mots à dire à M. de 
Walstein. 

— A mon père? dit Charles. 

— A vous, monsieur. 
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— Pardonnez-moi monsieur, lui répondit G», arles , mais 
j'ai à m'occuper de ma sœur. 

— C'est précisément d'elle, monsieur , que j'ai à vous 
parler, et de la part de M. votre père. 

— S'il en est ainsi, dit Charles, je suis â vos ordres. 

* — Veuillez donc me suivre près d'elle, dit M. de Ludes- 
coff; j'ai ordre de vous introduire dans le château. Madame 
Kaufmann voudra bien nous excuser; et, si j'avais le mal- 
heur de faire attendre M. Guillaume, il voudra bien se sou- 
venir que je serai peut-être retenu pour un entretien que 
la galanterie m'empêchera sans doute de rompre aus- 
sitôt que je le voudrais. 

Guillaume et madame Kaufmann demeurèrent dans la 
plus étrange anxiété, celui-ci bien plus préoccupé de ce qui 
allait se passer entre Clémence et M. de Ludescoff, que de 
la rencontre qu'il allait avoir avec ce dernier. 

Deux heures entières s'écoulèrent dans cette attente, 
sans que Guillaume ni sa tante pensassent à rentrer à la 
forge, et déjà la nuit était presque venue lorsque Charles 
et M. de Ludescoff sortirent du château. 

— M. Kaufmann, dit le prince à Guillaume, l'heure est 
trop avancée pour que je puisse tenir la parole que je vous 
ai donnée; et, si vous voulez bien y consentir, notre ren- 
contre sera remise à quelques jours plus tard. 

— Faites cela, dit Charles à Guillaume, ma sœur vous 
en prie. 

— J'obéirai au désir de mademoiselle de Walstein, ré- 
pondit Guillaume. 

— Il suffit, monsieur, reprit le prince de Ludescoff; 
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dans quatre jours, à l'endroit indiqué, à l'heure convenue ! 
Maintenant, je retourne près du comte de Walstein lui 
annoncer l'obéissance de sa fille. 

Le prince de Ludescoff remonta à cheval et s'éloigna 
rapidement. 

— Eh bien ! que s'est-il passé ? dit vivement Guillaume 
à Charles. 

— Ma sœur épouse M. de Ludescoff, répondit celui-ci, 
le jour même où je me marierai avec Thérèse, et mon 
père désire que ces mariages s'accomplissent d'ici à deux 
jours. 

L'émotion que madame Kaufmann éprouva à cette nou- 
velle fut un mélange de surprise et presque de joie. Elle 
n'avait pas encore dépouillé cette haine que lui eût causée 
le bonheur de sa rivale ; et, sûre maintenant que ce ma- 
riage était un malheur pour Clémence, elleJ'apprit avec 
plaisir. 

Quant à Guillaume, il demeura comme anéanti en en- 
tendant Charles. 

— Quoi ! s'écria-t-il, elle épouse M. de Ludescoff, ce 
misérable qui l'a insultée, qui m'a insulté, et qui recule 
devant un duel pour accomplir sans doute une basse per- 
fidie ! 

— M. de Ludescoff, dit Charles, s'est mojitré le plus 
noble des hommes en cette circonstance, et je' crois que 
sa conduite de ce soir aura fait oublier à Clémence ses 
torts de ce matin. 

Guillaume regarda sa* tante comme pour lui demander 
s'il ne rêvait pas. 
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— Ah ! dit madame Kaufmann, je suis fettime, et je dois 
l'avouer, il ne faut pas s'étonner d'un pareil caprice, sur- 
tout de la part d'une jeune fille si décidée. 

— De la part de ma sœur, madame, c'est le plus noble 
sacrifice qu'une femme puisse faire. 

Madame Kaufmann se mordit les lèvres et répondit avec 
dépit : 

— Tâchez de le persuader à Guillaume, monsieur. 

— Mais, s'écria celui-ci, cela ne se passera pas ainsi ; il 
ne sera pas dit que cet homme se sera joué de moi à ce 
point. H me doit une satisfaction, il me la donnera ; car, 
j'en suis sûr, on violente mademoiselle de Walstein. 

— Vous pouvez vous rendre près d'elle, lui dit Charles, 
elle vous affirmera le contraire. 

— Je pourrais la voir ! dit Guillaume. 

— Quoique je ne sois pa*s chargé de vous le dire, reprit 
Charles, je crois que c'est son désir, et maintenant elle 
est libre. 

— Eh bien! j'y vais, reprit Guillaume, et je vous jure 
que je saurai la protéger contre toutes les tyrannies et 
contre toutes les faiblesses. 

Guillaume jeta ce dernier mot à Charles avec un regard 
de mépris, et s'élança dans le château. 

Madame Ktiufmann sentit un moment se réveiller en 
elle toutes les passions qui l'avaient égarée ; mais elle par- 
vint à les contenir, et écouta avec calme Charles, qui lui 
dit respectueusement : 

— Dans deux jours, madame, j'aurai le droit de vous 
appeler ma mère : puis-je croire que je trouverai dans 



LES FORGERONS. 239 

votre cœur les sentiments qu'on tel flôim me dit d'es- 
pérer? 

Madame Kauftnann, ainsi interpellée, parut se rappfelèr 
alors pour la première fois que le seul intérêt qu'elle dût 
avoir véritablement dans tout ce qui se passait, était' le 
mariage de sa fille. 

Elle ne répondit pas d'abord à Charles, qui reprit atiec 
douceur : * 

— Vous tae m'avez pas encoïe pardonné, madame; wsxm 
uti jour viendra peut-être que vous saurez les sacrifices 
que j'ai faits pour réparer ma faute, et peut-être alors ne 
me jugerez-vous pas indigne de partager l'affection que 
vous avez pour votre fille. 

— Je vais lui apporter la nouvelle de son bonheur, ré- 
pondit madame Kaufmann; c'est tout ce qu'une mète peut 
demander pour sa fille. 

Elle salua Chartes, se rendit à la forge où elle trouva 
M. Kauftnann et Thérèse dans une anxiété pleine d'hu- 
meur. 

M. Kaufmann, si pressé d'apprendre ce qui! avait si 
longtemps attendu, commença par faire une querelle à sa 
femme; mais celle-ci y coupa court en lui disant : 

— Le mariage de votre fille avec M. de Walstein est fixé 
à après-demain. 

Cette grande nouvelle mit fin aux récriminations de 
M. Kaufmann, qui d'abord ne se tint pas de joie en rece- 
vant l'assurance que sa fille serait comtesse de Walstein ; 
mais ensuite il voulut s'informer des conditions. 

— Votre neveu vous en instruira, lui dit sa femme. 
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On attendit Guillaume avec impatience; mais Guillaume 
ne revint pas. 

On passa la nuit dans une inquiétude cruelle à son su- 
jet ; car on avait envoyé au château, et Ton avait appris 
qu'il en était sorti vers dix heures du soir. 

Enfin, le lendemain matin, un messager arriva de la 
ville voisine , apportant un abandon' en bonne forme de 
tout ce que Guillaume possédait en faveur de Charles, et 
pour lui servir d'apport dans son mariage avec Thérèse. 
Guillaume faisait en même temps ses adieux à M. et à 
madame Kaufmann, et annonçait qu'il allait entreprendre 
un voyage de plusieurs années. 

Quelques jours après, on célébra le mariage de Thérèse 
et de Charles, ainsi que celui de Clémence et de M. de 
Ludescoff. 

Rien n'avait fait soupçonner à madame Kaufmann le 
secret de cette étrange conclusion, lorsque le jour même 
de ce mariage arriva l'événement que nous allons rap- 
porter. 
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XIX 



Pour que nos lecteurs puissent comprendre l'événement 
qui arriva le jour du mariage de Clémence avec M. de 
Ludescoff, il faut leur expliquer divers incidents qui avaient 
précédé ce mariage et qui en avaient été la cause détermi- 
nante. 

• Aussitôt après la scène qui avait amené l'aveu de l'a- 
mour de Clémence pour Guillaume, M. de Ludescoff avait 
quitté Walstein, et, en attendant que ses domestiques 
eussent tout préparé pour son départ définitif, il s'était 
rendu à une petite auberge, distante tout au plus d'une 
demi-lieue du château, et sise à l'angle du chemin de tra- 
verse qui venait du château et menait à la prochaine ville. 
11 y était à peine depuis quelques minutes, songeant au 
rendez-vous qu'il avait avec Guillaume, et assez décidé à 
s'y faire accompagner par son hôte comme témoin, lors- 
qu'il vit une voiture publique s'arrêter devant l'auberge ; 
un jeune homme en descendit avec un porte-manteau 
assez volumineux. 11 entra dans la salle de l'auberge où se 
trouvait le prince et demanda un homme pour raccompa- 
gner et porter son bagage. 
Ce jeune homme avait à peine prononcé quelques mots, 

15. 
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que le prince le regarda plus attentivement, et, s'avançant 
vers lui, le salua en disant : 

— M. Léopold Kirchwich. 

Le poète, car c'était lui, salua, et s'écria avec un air 
ravi d'avoir laissé un souvenir si présent à un personnage 
de cette importance : 

— M. le prince de Ludescoff ! 

lis s'étaient rencontrés deux ou trois fois à Berlin dans 
quelques salons, et il fallait tout le besoin qu'avait le 
prince d'un individu à qui il pût demander de lui servir 
de témoin, pour qu'il se rappelât si vite et si bien le visage 
et le nom de ce faiseur de vers. 

Mais Léopold ne douta point que ce ne fût l'empreinte de 
son génie resplendissante sur son front, et l'admiration que 
le prince avait pour ses œuvres, qui avaient si bien gravé 
ses traits et son nom dans la mémoire de M. de Ludescoff, 
et il prit un air de supériorité modeste, auquel le prince, 
fort occupé de ce qu'il avait à lui dire, ne prit point garde ; 
et après quelques mots écbangés, il demanda à Léopold 
ce qui l'amenait dans ce pays. 

A cette question, l'homme littéraire prit un air de re- 
tenue confidentielle, et répondit en chantant ses mots, 
comme pour donner à chacun un sens profond. 

— Hé!... Hum!... vous êtes peut-être le dernier homme 
à qui je voudrais le confier.... Vrai.... vraiment.... quoi- 
que , à vrai dire , vous soyez le premier qui dussiez le 
savoir. 

— De quoi s'agit-il donc, monsieur? dit assez vive- 
ment le prince. 
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— Oh! de rien qui vous concerne personnellement; 
mais... 

— Eh bien! mais... 

— C'est, ou peut-être ce sera une affaire de famille, car 
je ne crois pas que votre union avec mademoiselle dé 
Walstein soit encore conclue. 

— Non, pas encore, et je ne crois pas... que cette affaire 
dont vous voulez parler puisse y avoir le moindre rapport. 

Cette phrase avait été commencée pour finir par ces 
mots : « Et je ne crois pas que cette union se fasse. » Hais 
un mouvement rapide de réserve et un vif sentiment de 
curiosité avaient fait changer la première pensée de M. dé 
Ludescoff, et il avait terminé comme nous avons dit. 

Léopoid, enchanté d'être devenu tout à coup un person- 
nage important et mystérieux, combattit avec assez de 
mollesse les instances du prince, et finit par lui raconter 
le motif de son retour dans ce pays. 

Selon son dire, il avait été chargé par M. Kaufmann de 
découvrir sa tille et le séducteur qui la lui avait ravie; 
pour cela, il avait parcouru toute l'Allemagne avec un 
dévouement surhumain et un -zèle infatigable ; et enfin, 
après les plus ardentes recherches, il s'était assuré que le 
ravisseur était ;.. 

— ■ Charles de Walstein ! avait dit le prince, enlevant à 
Léopoid l'effet dramatique que ce nom devait produire au 
bout de son récit. 

— Vous le saviez! s'écria Léopoid. 

— Oui vraiment! répondit le prince. 

Et à son tour il lui raconta l'aventure du Charivari. Et 
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comme Léopold ne pouvait manquer d'apprendre sa rupture 
avec mademoiselle de Walstein, il arrangea à sa façon la ma- 
nière dont il avait soupçonné et découvert l'intrigue de 
mademoiselle de Walstein avec M. Guillaume, et il termina 
sa sardonique narration en plaignant sincèrement M. de 
Walstein d'avoir un fils et une fille qui déshonoraient 
son nom. 

A cette dernière parole, toutes les bouffissures de ton, de 
manières el d'esprit de M. Léopold tombèrent pour faire 
place à un air de tristesse et d'inquiétude véritables. 

Puis, poussant un profond soupir, il répondit à M. de Lu- 
descoff. 

— Vous vous trompez, monsieur; ce n'est pas un mal- 
heur pour M. de Walstein d'avoir de pareils enfants; mais 
c'est pour ceux-ci une infortune sans remède d'avoir un 
pareil père. 

— Ge que vous me dites là me parait étrange, monsieur 
Kirchwicb, dit le prince d'un ton dédaigneux... Mais nous 
ne pouvons pas avoir là-dessus la même façon de voir, et 
je comprends que les idées, les goûts , les préférences de 
mademoiselle de Walstein vous semblent être conve- 
nables. 

— Monsieur de Ludescoff, reprit Léopold d'un air qui eût 
été assez fier, si la manie d'importance qu'il se donnait à 
propos de tout n'avait pas prêté à son accent quelque chose 
de théâtral , ce que vous appelez les idées, les goûts, les 
préférences de mademoiselle de Walstein, s'ils ne sont pas 
conformes à son rang, n'en sont pas moins honorables. 

M. de Ludescoff fit une inclination ironique, et Léopold 
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continua avec un peu de roideur et beaucoup de préten- 
tion : 

— Certes, je ne comprends pas comment Guillaume a pu 
inspirer une passion qui mérite ce nom ; car il manque en 
toute sa personne de cette idéalité qui exalte l'âme; mais, 
au point de vue de Fhonnêteté, c'est un choix dont per- 
sonne ne peut avoir à rougir. 

— Excepté le comte de Walstein, reprit M. de Ludes- 
coff. 

— M. de Walstein, reprit vivement Léopold, marierait 
demain sa fille à Kaufmann , s'il y avait trouvé le môme 
avantage qu'avec vous. 

— Il est libre de le faire, reprit le prince, et je ne doute 
pas, ajouta-t-il ironiquement, que M. Kaufmann ne lui ap- 
porte beaucoup plus d'avantages que moi; car si je me rap- 
pelle bien ce qu'a dit mademoiselle de Walstein à son père, 
continua le prince d'un air plus sérieux, notre mariage était 
impossible pour des raisons qu'il devait savoir... Oui, vrai- 
menf elle a dit impossible, et d'un air de menace qui a trou- 
blé M. de Walstein. 

— En vérité! reprit Léopold ; alors c'est l'action la plus 
noble et la plus courageuse qu'il soit donné à une femme 
d'accomplir. 

— Pardon, monsieur Kirchwich, reprit le prince, toujours * 
d'un air moqueur; mais si vous étiez assez bon pour me 
donner l'énigme de votre enthousiasme, vous rassureriez 
peut-être ma confiance en mademoiselle de Walstein. 

— Puisque ce mariage est rompu, reprit Léopold, je puis 
bien vous le dire. Il y a deux jours, c'eût été une dénoncia- 
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tion ; mais puisque la volonté de mademoiselle de Watetein 
vous a sauvé de cette tromperie, je puis et je dois même la 
justifier. 

— Je vous écoute, dit le prince. 

Léopold lui raconta alors comment il avait appris la posi- 
tion où se trouvait le comte vis-à-vis de ses enfants, dans 
quel but il demandait à son fils sa renonciation à la prin- 
cipauté de Téniabouski, après quoi il s'assurait l'exclusion 
de sa fille en la mariant à un étranger. 

— Je savais tout cela, dit M. de Ludescoff, et vous devez 
comprendre que le nom que je porte est d'assez bonne mai- 
son pour que je n'aie jamais songé à le changer contre un 
autre, même dans le cas où ce titre de princesse de Ténia- 
bouski eût appartenu à mademoiselle de Walstein. 

— Je sais, dit Léopold, que le titre vous importait fort 
peu; mais l'immense fortune qui appartient à ce titre... 

— Eh bien ! monsieur, répliqua le prince, cette immense 
fortune devenait l'héritage de mademoiselle de Walstein. 

— Sans doute, si M. de Walstein, devenu prince de Té- 
niabouski, ne se remariait pas et n'avait pas d'héritiers de 
ce nouveau titre et de cette fortune. 

— Que voulez- vous dire? s'écria le prince. 

— Que le comte n'attendait que la célébration de votre 
mariage pour épouser mademoiselle N... ; car il paraît as- 
suré de la renonciation de son fils. 

Le prince de Ludescoff, malgré sa puissante finesse, ne 
put s'empêcher d'ouvrir de grands yeux, comme un niais à 
qui l'on montre le piège grossier auquel il allait se laisser 
prendre. 
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— Mais étes-vous bien sûr de tout cela? dit le prince. 

— Parfaitement sur. La vanité des N..., qui croyaient 
votre mariage fini, n'a pas tenu contre le désir d'annoncer 
secrètement cette future alliance. C'est-à-dire que tout Berlin 
le sait, à peu près. Mais moi je le sais directement de la fa- 
mille. 

M. de Ludescoff parut réfléchir profondément, puis il re- 
prit : 

— Ce que vous me dites-là est fort possible, et mademoi- 
selle de Walstein à montré un noble caractère en refusant 
de s'associer à cette friponnerie de son père; et, comme 
vous dites, je crains que cela ne lui attire de cruelles per- 
sécutions de sa part. 

À cette phrase, la figure de Léôpold se rembrunit encore, 
et il secoua la tète en disant comme à part lui : 

— Non, ce n'est pas possible Dieu ne le permettra 

pas. .. Ce doit être une abominable calomnie. 

— Voici que vous recommencez encore vos réticences éni- 

gmatiques, dit le prince; songez que, d'après ce que vous 
venez de me dire, j'ai un compte de reconnaissance à régler 
avec mademoiselle de Walstein, et que j'oublierai aisément, 
pour la protéger , qu'elle en a préféré un autre , pour 
me souvenir seulement qu'elle n'a pas voulu aider à me 
tromper. 

— Ceci est bien grave, monsieur, reprit Léopold. D'ail- 
leurs ce sont des bruits qui ne sont jamais sortis du doute, 
et je ne puis ni ne dois les répéter. 

— Mais vous-même semblez y croire, monsieur, puis- 
qu'en disant qu'il y avait autant de courage que de nô 
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blesse dans la conduite de mademoiselle de Walstein, tous 
sembliez avouer qu'elle bravait par là de grands dangers. 

Léopold réfléchit, il hésitait à faire ses dernières con- 
fidences au prince ; mais celui-ci Payant assuré que ses in- 
tentions n'étaient que bienveillantes, Léopold se décida à 
parler; mais après de nombreuses circonlocutions comme 
celles-ci : 

— Vous comprenez, prince, que de pareilles choses repo- 
sent sur des présomptions bien vagues, puisque la justice 
n'a pas fait la moindre démarche à ce sujet, quoique lors- 
que cela se passa, il y ait eu, à ce qu'on m'a dit du moins, 
une sorte de clameur publique qui a dû attirer l'attention 
des magistrats. Mais cela eut lieu durant la guerre de 1807, 
pendant que les troupes françaises occupaient ce pays ; tout 
était en désarroi.* On n'aurait pu se procurer des preuves, 
si toutefois il y en avait, et si avant le fait était vrai. Ainsi 
donc, prenez ceci comme je l'ai pris moi-même, qui d'ail- 
leurs n'en ai été averti que depuis peu. 

— Comme vous voudrez, dit le prince ; je suis homme à 
juger de la portée d'une accusation et de sa probabilité. Je 
vous écoute. 

— Eh bien donc, voici ce dont il s'agit. 

Le prince crut toucher un secret, mais Léopold, après un 
moment de réflexion, tourna brusquement l'allure de son 
récit, et trouva moyen de se mettre en scène ; sans quoi, il 
est probable qu'il n'eût pas tout dit. 

— Vous avez sans doute remarqué, dit- il, qu'il régnait 
entre mademoiselle de Walstein et moi une certaine froi- 
deur, et de sa part une sorte d'aversion? 
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— Je crois l'avoir remarqué, dit le prince avec impa- 
tience. 

— J'ai cru longtemps, reprit Léopold d'un air de modestie 
impertinente, que mademoiselle de Walstein, fort occupée 
d'études au-dessus de la portée des femmes, affectait par va- 
nité un profond dédain pour les poètes, et pour moi en 
particulier, qui, par l'idéalité que j'ai essayé de mettre 
dans mes œuvres, suis l'ennemi né de ces prétendus esprits 
positifs. Eh bien! prince, je me trompais. Personne n'avait 
été peut-être , à mon insu , plus bienveillant pour moi que 
mademoiselle de Walstein, que je connaissais alors à peine, 
jusqu'à un jour où elle crut voir en moi une intention for- 
melle d'insulte envers son nom. 

— Ah ! fît le prince de Ludescoff, et comment cela est-il 
arrivé? 

— Vous connaissez ma ballade de Lieberstrum f 

Le prince n'en avait pas la moindre idée ; mais, de peur 
d'arrêter les confidences de Léopold en heurtant sa vanité, 
et de peur peut-être aussi d'être obligé d'entendre la bal- 
lade, il répondit rapidement : 

— Oui, oui, je me la rappelle parfaitement* 

— Eh bien! prince, un soir, chez le conseiller intime P... 
moi qui n'avais aucun soupçon des bruits qui avaient couru 
sur M. de Walstein, invité à dire quelques vers, je récite 
cette ballade, pendant que le comte était fort occupé à une 
partie de jeu dans un autre salon; et comme mademoiselle 
de Walstein était en face de moi, je ne la quittai pas des 
yeux, lui appliquant pour ainsi dire directement les paroles 
de l'affreux désespoir de Télida. 
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Léopold accompagna ces dernières paroles de ce mouve- 
ment de tête qui signifie : 

« — Vous comprenez toute la portée de ce que je viens 
de vous dire ! » 

Mais le prince ne comprenait absolument rien, et tandis 
que Léopoid, qui s'était levé, marchait tragiquement dans 
la chambre en levant les bras au ciel, et en s'écriant : 

—Pauvre fille ! qu'elle a dû souffrir ! Ah ! je lui pardonne 
sa haine, prince,... car elle a dû me croire coupable;... 
mais je trouverai un moyen de lui ôter cette fatale pen- 
sée! 

Le prince était fort embarrassé, car Léopold croyait lui 
avoir tout dit, et il ne savait rien. 

— Eh bien ! prince, lui dit Léopold mystérieusement, si 
Thistoire de M. Watstein est celle du margrave de Liebers- 
trum, ne pensez-vous pas que Thistoire de Clémence puisse 
devenir celle de l'infortunée Télida ? 

— Sans doute, dit le prince ; mais, à vrai dire, je ne com- 
prends pas exactement quel rapport il peut y avoir entre 
les positions respectives du comte et du margrave. 

— C'est que c'est admirablement juste, reprit Léopold à 
voix basse, au point qu'on a supposé généralement que c'é- 
tait l'histoire de M. de Walstein que j'avais voulu raconter 
sous le nom du vieux margrave. 

— En effet, dit le prince, qui fit semblant de chercher 
un souvenir qui lui revenait difficilement, il y a une stro- 
phe..* 

— Une reprit Léopold; mais tout, d'un bout à l'au- 
tre. 
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— Oui, oui, fit M. de Ludescoff, c'est vrai... Céto com- 
mence par... 

Léopold se pehéha vers le prince, et, baissait fe voix, il 
ge mit à lui dire, en accompagnant son débit d'un ait dé 
confidence terrible : 

« Ma mère était une princesse pàlatiûe. telle a apporté en 
dot à mon père une couronne de pîince et là richesse d'un 
roi. Noble présent ! » 

— C'est cela, dit M. de Ludescoff; oui, oui, continuée. 
Léopold reprit : 

« Ma mère est une princesse palatine et elle a donné à 
mon père un héritier de cette couronne et de cette fortune; 
heureux présent! » 

— Je comprends, dit le prince, qui ne prêtait pas la 
moindre attention littéraire à la ballade de Léopold, qui, 
sans cela, eût bien pu le faire rire, c'est parfaitement la po- 
sition. 

— Écoutez donc ! Reprit vivement Léopold, qui s'animait 
à ses vers comme un chien & sa pâtée : 

« Ma mère est une princesse palatine, elle a donné à mon 
père une fille pour charmer sa vieillesse ; doux présent ! » 

— C'est cela ! c'est cela! 

« Mais mon père n'a point dit comme ma mère, et en 
voyant les héritiers de sa couronne et de sa fortune, il s'est 
écrié: Odieux présent! » 

— Bien ! bien ! fit le prince. 

« Mon père durant plusieurs années, a médité une cruelle 
pensée que lui a envoyée l'enfer ; fatal présent ! 
« Or, un jour que les ennemis allaient envahir son chà- 
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teau, il se glissa dans la chambre de ma mère, et, la frap- 
pant à la gorge, lui dit : C'est mon présent ! » 

— Grand Dieu! s'écria M. de Ludescoff, vous osez 
croire!... 

— Je ne crois rien, prince, reprit Léopold ; mais il fallait 
bien que ce chant reposât sur quelque ressemblance de 
position, car il épouvanta mademoiselle de Walstein, et fut 
cause de cette aversion qu'elle me montra depuis ce jour. 

— Et le reste de la ballade, dit le prince à tout hasard, 
dut l'épouvanter encore plus? 

— Oui, reprit Léopold ; car, vous le savez, elle raconte 
comment le margrave, pour se débarrasser de son lils, le 
fit tomber dans une embûche où il faillit périr; et elle finit 
par ces strophes, lorsque Télida, enfermée dans une tour 
s'écrie : 

« ma mère ! j'entends des pas connus dans le sombre 
corridor, ils m'annoncent ma dernière heure. Ma mère ! 
donne-moi ton courage! Saint présent! 

» Je tremble, mais je n'ai pas peur. Je ne redoute que la 
honte que le crime attachera un jour au nom de mon père! 
Horrible présent ! 

» C'est lui! je le vois ! Frappez, mon père, je ne 

pousserai pas un cri qui puisse vous dénoncer. Soyez prince 
et riche par ma mort. Dernier présent ! » 

Le prince avait écouté ces dernières strophes l'œil sou- 
cieux, le front penchjé ; l'étrange poésie de M. Léopold Kir- 
chwich venait d'obtenir un succès prodigieux, car M. de 
Ludescoff semblait bouleversé de ce qu'il avait entendu. 

Enfin, après un moment de silence pendant lequel 
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Léopold huma toutes les louanges que renfermait à son 
sens le silence de M. de Ludescoff, celui-ci s'écria tout à 
coup : 

— Oui, vous avez raison, cela peut être vrai, et cela peut 
le devenir encore d'une manière plus effrayante : mais je 
ne le veux pas, je ne le permettrai pas... Oui, je comprends 
tout : mon mariage avec mademoiselle de Walstein donnait 
à son père le titre de prince de Téniabouski, et maintenant 
qu'il lui échappe... peut-être... 

Le prince s'arrêta, et regardant Léopold en face, il lui 
dit: 

— Monsieur, vous m'en avez trop dit pour que vous ne 
consentiez pas à vous associer à mes projets pour sauver 
itfademoiselle de Walstein. 

Léopold fut très-flatté, mais aussi très-alarmé de la pro- 
position, et il répondit avec assez d'embarras : 

— Et que faut-il faire pour cela? 

— ' Me promettre quelques heures de silence, pour que je 
puisse agir efficacement et cacher à tout le monde votre ar- 
rivée dans ce pays. 

— Même à Guillaume ? 

— À M. Kaufmann surtout. 

— Que prétendez-vous donc faire? 

— Être aussi généreux que mademoiselle de Walstein. 

— Mais enfin?... 

— Le projet que je médite, Monsieur, n'est pas discuta- 
ble, moi-même je ne sais encore comment je l'exécuterai; 
cela dépendra des premiers mots échangés entre moi et 
M. de Walstein. 
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— Vqus allez le trouver; mais j'espère, Monsieur, que 
vous ne lui direz pas... 

— Je lui dirai, répondit le prince avec hauteur, ce qu'il 
faut pour sauver mademoiselle de Walstein. 

M. de Ludescoff s'apprêtait à retourner au château, lors- 
qu'un de ses domestiques, arrivant avec ses chevaux., lui 
apprit que le comte s'était retiré dans une de ses fermes, 
où il y avait pour lui un' pavillon d'habitation. 

Cette ferme était celle dont U avait jadis chassé Josa- 
pbat. 

Le prince s'y rendit, et ce fut en sortant de cette entrevue 
avec M. le comte de Walstein qu'il rencontra Guillaume, 
Charles et madame Kaufmann à la porte du château. 



XX 



Nous avons laissé Guillaume au moment où il entrait au 
château, et nous avons dit qu'il en était sorti à dix heures 
du soir; nous devons apprendre à nos lecteurs ce qu'il 
était devenu, et nous n'avons rien de mieux à faire que de 
le laisser parler lui-môme, comme il le faisait à son ami 
Léopold Kirchwich, qu'il a retrouvé à l'auberge dont nous 
avons parlé. 
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Avec la permission, de notre lecteur, nous, prendrçns 
cette conversation au moment oui elle pourra lyi ionqer 
quelques nouvelles explications sur ce qu'il ignore eçeorç. 

— Tçut ce que tu viens de me raconter, reprit Guillaume 
répondant à Léopold , qui, malgré sa parole, venait de. lui 
faire le récit de ce qui s'était passé entre lui et le prçnca de 
Ludescoff, tout cela m'explique la conduite dç Clémei\ce, 
l'effroi de son frère et celui qu'elle a montré ^ ma tante. 

— Mais ne t'a-t-elle rien dit qui ait pu te faire spupçoa^er 
ce terrible mystère? 

— Maintenant dit Guillaume, toutes tes paroles apnt 
claires pçur moi; mais alors j'obéissais en aveugle i aee 
volontés, à ses désirs, à tout ce qu'elle exigeait de mai. 

— Mais enfin que t'a-t-elle dit: 

— Lorsque je suis entré chez elle , reprit Guillaume, 
elle était pâle, mais calme et résolue. Cependant elle eut à 
peine la force de me faire une légère inclination, et c'est 
moi qui le premier lui dis avec assez peu de ménagements : 

« —Vous épousez monsieur le prince de Ludescoff? m'a- 
t-on dit. 

» — Oui, monsieur Guillaume, me répondit- elle en me 
regardant avec une douce assurance; j'épouse monsieur de 
Ludescoff, et j'ai voulu vous le dire pour ne pas vous lais- 
ser sur mon compte une opinion que je ne mérite pas. » 

J'étais outré et je ne me laissai pas imposer par cette no- 
ble franchise. Je lui répondis donc aussi froidement que je 
le pus : 

« — Qu'importe à mademoiselle de Walstein l'opinion de 
Guillaume Kaufmann? 
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• — C'est l'opinion d'un honnête homme et d'un homme 
distingué , répliqua Clémence avec cette même assurance 
modeste et calme qui devait être, selon moi, ouïe comble 
de l'hypocrisie ou le résultat d'une conscience sûre d'elle- 
même ; mais, blessé dans mon amour, je préférais attribuer 
cette assurance à un vice que je pouvais accuser, plutôt qu'à 
une vertu qu'il me faudrait admirer, et j'accueillis cette 
déclaration de Clémence avec un sourire de dérision qu'elle 
supporta sans paraître s'en offenser, et elle continua : 

» — Malgré cela, monsieur Guillaume, je n'aurais pas 
cru devoir m'expliqueravec vous, si nous étions restés l'un 
vis-à-vis de l'autre dans des relations de simple conve- 
nance. » 

Ici sa voix s'altéra. 

Clémence fît effort sur elle-même, et me regardant avec 
plus de fixité, comme pour ôter à ses paroles ce qu'elles 
pouvaient avoir de dangereux si elle les eût prononcées avec 
embarras ou terreur, elle reprit : 

« — Mais vous m'aimiez, monsieur , et vous save* que 
je vous aimais! 

» — Clémence! » m'écriai-je. 

Un signe de sa main me cloua à ma place, tant il fut 
digne, grave et doux. 

a — Vous m'aimiez, reprit-elle, et lorsqu'une passion 
comme la vôtre est blessée, elle s'emporte, s'égare, et se 
croit le droit de calomnier celle qui l'a fait souffrir. 

» — Jamais, m'écriai-je, jamais 

» — Erreur, me dit-elle. Quand vous êtes entré, votre 
abord a été celui d'un homme qui se croit en face d'un» 
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femme indigne, et je ne suis pas bien sûre que l'opinion 
que vous emporterez d'ici ne sera pas celle que vous aviez 
tout à l'heure, car je ne puis rien vous dire, si ce n'est que 
j'obéis à une invincible nécessité et en môme temps au 
dévouement le plus noble. » 

Cette dernière phrase, qui, d'après ce que m'avait dit 
Charles, se rapportait à M. de Ludescoff, me gâta l'émotion 
que je ressentais, et je ne pus m'empôcher de le montrer. 
Clémence me répondit : 

— Oui , monsieur, c'est un noble dévouement , car M. de 
Ludescoff sait que je vous aime , et cependant il est venu 
m'offrir sa main pour m'arracher au danger qui m'eût me- 
nacée ; £t moi, monsieur, je l'ai acceptée, non par crainte 
de ce danger, non par terreur d'une catastrophe qui m'eût 
délivrée de toutes mes douleurs , mais pour sauver à mon 
nom la honte d'un crime devant lequel une passion aveugle 
n'eût point reculé. 

Maintenant que je sais l'horrible histoire de M. de Wals- 
tein, dit Guillaume à Léopold , ces paroles de Clémence ne 
me laissent plus aucun doute sur ce qu'elle pouvait craindre 
de son père ; mais en ce moment elles me semblaient une 
fantasmagorie de mots vides de sens, et, voulant savoir ce 
que je devais en penser, je dis à mademoiselle de Walslein : 
« — Mais puisque M. de Ludescoff a voulu vous sauver de 
ce danger, il le connaît donc? ce qu'il sait, ne puis-je l'ap- 
prendre? 

» —J'ignore, me dit-elle, qui a pu lui révéler ce qu'il m'a 
raconté, mais jamais ma bouche ne prononcera un mot qui 
puisse dévoiler ce mystère. Encore une fois, reprit Clé- 

16 
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mence avec une dignité douloureuse , je cède à une néces- 
sité fatale : je me marie malheureuse , je vivrai probable- 
ment malheureuse : je ne voudrais pas mourir calomniée 
par vous. » 

Mon esprit n'était pas persuadé ; mais mon cœur se trouva 
sans force contre cette triste assertion de son innocence, et 
je lui dis alors : 

« — Ne m'en dites pas plus; je quitterai ce pays, où je 
laisserai toutes mes espérances. Votre nom ne sortira ja- 
mais de ma boucbe que pour être défendu, si jamais on 
l'attaquait devant moi. Vous ne pouvez m'en demander da- 
vantage. 

» —Pour moi, dit-elle, non; mais pour vous j'aurais voulu 
que cette promesse partît d'une conviction et non pas d'un 
devoir. Je suis plus heureuse que vous ; car je vous perds 
en vous estimant. » 

Que veux-tu? ce mot me confondit et malgré moi je la 
sentis plus innocente que je ne le voulais. Je tombai à ses 
genoux enlui demandant pardon. 

« —Merci, me dit-elle. Prenez cet anneau en souvenir de 
moi. Je ne vous demande rien, car demain ce sera mon de- 
voir de vous oublier. » 

Après ces mots, elle s'arracha d'auprès de moi, et te ha- 
sard m'a conduit ici où ce que tu m'as raconté me donne 
le remords de ne pas avoir assez compris toute la pureté de 
cette âme et toute la grandeur de son sacrifice. 

— Et la rencontre avec M, de Ludescoff ? lui dit Léo- 
pold. 

— Ah! maintenant, ce serait un crime contre elle... Je 
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pars ce soir, tu diras au prince que je sais tout, je le crois 
maintenant assez homme d'honneur pour comprendre que 
ma fuite est aussi un sacrifice courageux . 

Les deux amis se séparèrent le soir môme. 

Le lendemain Léopold alla rejoindre Guillaume dans la 
ville voisine d'où il avait écrit à sa tante en faisant l'aban- 
don de ses biens ; et tous deux allaient monter en voiture 
pour s'éloigner à jamais lorsqu'un homme s'élança dans la 
cour où il était, en criant : 

—Monsieur Guillaume Kaufmann, monsieur Guillaume! 

Cet homme, c'était Josaphat. 



XXI 



Lorsque Josaphat eut aperçu Guillaume, il s'élança vers 
lui : 

— Ah! lui dit-il, voilà deux jours que je vous cherche, 
deux jours sans avoir pu vous trouver, et maintenant il 
8era peut-être trop tard pour prévenir ce malheur. 

— Quel malheur? dirent à la fois Léopold et Guil- 
laume. 

— Eh bien ! le mariage de mademoiselle Clémence avec 
ce gueux de prince russe. 
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— Que veux-tu dire! reprit Guillaume; M. de Ludes- 
coflf est un homme que je respecte. D'ailleurs, que t'im- 
porte ce mariage ? 

— Si c'est comme ça que vous le prenez, dit Josaphat, 
n'en parlons plus. Je me souviens de tout, moi, monsieur 
Guillaume, du bien comme du mal ; jo croyais reconnaître 
ce que vous avez fait pour moi en vous donnant un bon 
avis. Vous n'en voulez pas, faites que je n'ai rien dit. Et 
puis, après tout, ce n'est pas vous, c'est mademoiselle de 
Walstein qui sera la plus malheureuse de tout ça. 

— Mademoiselle de Walstein ! dit Guillaume d'un ton 
soupçonneux ; je ne te croyais pas si empressé de prendre 
les intérêts de 8a famille l 

— De sa famille? dit Josaphat, pas du tout; mais les 
vôtres et les siens, puisque vous l'aimez, c'était une au- 
tre affaire : et puis, monsieur Guillaume, je lui ai fait une 
infamie lorsqu'elle se dévouait pour protéger votre cou- 
sine, et je m'en repens. Non, non, il ne faut pas que les 
enfants portent le poids de la faute de leur père. Ça n'est 
pas juste. Aussi, voyez- vous, maintenant si quelque chose 
se passe, ce sera entre M. de Walstein et moi. 

— Encore des menaces ! dit Guillaume. 

— Mieux eût valu pour tout le monde que j'en eusse 
fini avec lui : ce qui va se passer n'aurait peut-être pas 
eu lieu; mais rien maintenant ne peut l'empêcher, puis- 
que vous-même refusez de m'entendre. 

— 11 faut écouter cet homme, dit Léopold, qui n'avait 
pas comme Guillaume un désir ardent de s'éloigner de 
ce pays. 
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' — Que peut-il nous apprendre que nous ne sachions 
déjà? lui dit Guillaume, 

— Qui peut le prévoir D'ailleurs, c'est retarder notre 
départ de quelques heures, ou tout au plus d'un jour. Et 
pour cela, tu ne voudrais pas avoir à te reprocher d'avoir 
négligé de rendre un service à mademoiselle de Walstein. 

— Gomme tu voudras, répondit Guillaume. Il m'est fort 
indifférent de rester ici ou d'être déjà bien loin, puisque 
je suis pour toujours séparé d'elle et de ma famille. 

— Parle donc, dit Léopold à Josaphat. 

— Pas ici, monsieur, car un seul mot de ce que j'ai à 
vous dire, surpris par des gens trop curieux, pourrait 
m'être compté comme une action coupable. Venez donc, 
et je vous dirai tout. 

Les trois interlocuteurs s'éloignèrent, et gagnant les 
dehors de la ville ils s'arrêtèrent dans une espèce de ca- 
baret; on leur donna une chambre particulière, et Josa- 
phat commença ainsi sa fameuse confidence : 

— Écoutez, monsieur Guillaume ; ne vous récriez pas 
à tout propos contre ce que je vais Voué dire ; c'est mon 
idée, mon désir, ma résolution bien arrêtée, ça sera 
comme ça un jour ou l'autre. Prenez donc ce qui peut 
vous regarder dans ce que je vais vous raconter, et lais- 
sez-moi le reste. Rien n'y fera rien. C'est dit une fois pour 
toutes, épargnez -vous donc des hélas et des remontrances 
et écoutez-moi. 

Guillaume était trop accablé et Léopold trop curieux 
pour vouloir contrarier Josaphat ; ils lui firent donc un si- 
gne d'assentiment, et Josaphat commença ainsi : 

16. 
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— J'étais assis près de ma fenêtre, encore tout souffrant 
du coup que le comte m'avait donné, et regardant la mai- 
son de M. Charles dont ma femme m'avait raconté l'his- 
toire avec votre cousine, lorsque je vis tout à coup le 
comte déboucher du petit chemin qui mène du château à 
cette maison. Pour la première fois, en l'apercevant, je ne 
me sentis pas pris de cette rage violente qui, la veille, 
m'eût poussé à l'attaquer là, en plein jour. Non, monsieur 
Guillaume, la leçon de la veille m'avait prolité, et je me 
dis que cette fois-ci il fallait y mettre plus de prudence 
pour ne pas manquer mon coup. 

La manière dont la leçon avait profité à Josaphat fit ré- 
fléchir Guillaume qui écouta plus attentivement, et fit ou- 
vrir de grands yeux à Léopold qui ne se doutait pas que 
la vengeance pût jeter de si profondes racines ailleurs que 
dans le cœur des héros inventés à l'usage de la poésie. 

Cependant ni F un ni Vautre n'interrompirent Josaphat, 
qui poursuivit comme s'il avait parlé d'une affaire toute 
simple : 

— Heureusement ma femme n'était pas à la maison, de 
façon que je pus sortir sans qu'elle m'en demandât la 
cause. Je pensai à prendre mon fusil, mais elle aurait pu 
s'en apercevoir en rentraut ; d'ailleurs on aurait pu accou- 
rir au bruit... 

Enfin je sortis- assez bien armé cependant pour en finir, 
et j'allai me poster juste à l'endroit où le chemin s'enfonce 
dans le bois, et par lequel M. de Walstein devait passer 
pour se rendre au château. 

Je n'y étais pas depuis une demi-heure que je vis un 
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domestique passer avec des chevaux et aller vers la mai- 
son de M. Charles. Je me cachai derrière un arbre, et une 
autre demi-heure après le comte sortit de la maison, et, 
au- lieu de retourner au château, il monta à cheval et prit 
la route de la ferme. Il n'y avait rien à faire, puisqu'il 
était accompagné et que je n'avais pas mon fusil ; mais je 
voulus savoir. ce qu'il devenait pour m'arranger en con- 
séquence, et, en coupant deux ou trois fois dans le bois en 
ligne droite, pendant qu'il suivait le chemin, j'arrivai pres- 
que aussitôt que lui près de la ferme, où je le vis entrer. 

Je n'étais pas revenu en cet endroit depuis le jour où il 
a tué mon père en le chassant , et il est bien sûr que 
si, lorsque je vis la place où j'avais trouvé mon père, 
ma femme et mes enfants sur la route, j'avais pu m'ap- 
procher de M. de Walstein, je l'aurais tué, eût-il eu à sa 
droite le juge et à sa gauche le bourreau. Mais j'étais trop 
loin, et, comme je vous l'ai dit, je n'avais pas mon fusil. 
D'ailleurs, Wilhcm qu'il a mis là, est son âme damnée, et, 
s'il m'avait seulement aperçu, il aurait pris ses précau- 
tions. 

Je restai donc eu sentinelle pour voir ce qui arriverait, 
et si le comte allait reprendre le chemin du château. Car, 
voyez- vous, monsieur Guillaume, s'il y était retourné, son 
compte eût été bon ; il y a un passage où je me serais 
soucié de lui et de son domestique, rien qu'avec mes deux 
bras ; et je venais de couper dans le bois un gourdin qui 
eût bientôt fait l'affaire. 

— Quelle horreur! s'écria Léopold. 

— Monsieur Guillaume, répliqua Josaphat, ce monsieur 
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est votre ami. Je parle devant lui comme je parlerais de- 
vant vous ; mais vous m'en répondez comme de vous- 
même. 

— Oui, oui, lui dit Guillaume, il se taira comme nfti. 
Un signe avertit Léopold de laisser continuer Josapbat, 

pour qu'ils pussent être instruits de tout ce qu'il avait 
fait, et il reprit : 

— Cependant je vis aussitôt après l'arrivée du comte ou- 
vrir le pavillon qui est au bout de la grande allée de til- 
leuls qui borde la route, et, comme on y alluma du feu, 
je compris qu'on voulait en sécher l'humidité, et que, par 
conséquent, le comte voulait y rester et peut-être y passer 
la nuit. 

Je n'avais pas tant espéré , car j'ai été le fermier 
de cette maison, et je connais ce pavillon aussi bien que 
M. de Walstein lui-môme. Il a été bâti autrefois pour 
favoriser les rendez- vous d'une grande dame avec le grand- 
père du comte actuel; car ils ont toujours été une famille 
de brigands et de scélérats. 

Il faut vous dire que le pavillon est bâti sur caves, 
et quejians une de ces caves, il y a un bout de souter- 
rain qui arrivait jusque dans le parc de cette dame et 
qui ouvrait dans une espèce de grotte en coquillages 
qui masquaient la porte de communication. De la cave 
du pavillon jusqu'au rez-de-chaussée il y a un petit esca- 
lier en vis, pris dans l'épaisseur du mur, et qui ouvre dans 
une bibliothèque par une porte cachée aussi, mais où l'on 
a ménagé des jours pour que la dame pût voir, lorsqu'elle 
arrivait, si son galant était seul ou en compagnie. 
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Je tenais donc le comte, car le parc où était la grotte 
ayant été détruit, ce passage est maintenant en plein 
champ. Les ronces en ont obstrué l'entrée, et puis per 
sonne ne le connaît. Je ne voulus pas attendre la nuit pour 
y pénétrer, et je craignis un moment d'avo r eu à m'en 
repentir; car, lorsque j'eus fait un long détour pour pou- 
voir arriver sans être aperçu, et lorsque je n'en étais qu à 
quelques pas, il me sembla voir s'agiter les ronces et les 
herbes, et presqu'aussitôt je vis une jaain qui les écartait 
avec précaution. Je me jetai à plat ventre derrière un petit 
bouquet de bouleaux, et je vis que c'était M. de Walstein 
lui-même qui semblait vouloir s'assurer de la sûreté de 
ce passage. 

Guillaume tressaillit; il eut la pensée que M. de Walstein 
voulait s'assurer une sortie et une retraite, pour aller du- 
rant la nuit jusqu'au château et en revenir sans qu'on pût 
le soupçonner. 

Cependant il se tut, et Josaphat reprit : 

— Cette fois encore l'envie me prit de me jeter sur lui; 
mais, en reculant d'un pas, il se mettait hors de ma por- 
tée, et pendant que je me débarrasserais des ronces et des 
épines, il aurait eu le temps de s'enfoncer dans le sou- 
terrain et de remonter au pavillon. 

J'attendis donc patiemment qu'il eût fait son inspection, 
et jele laissai se retirer. Au bout de quelques minutes, j'en- 
tendis du bruit dans le pavillon ; le comte se retira rapide- 
ment, et je profitai du bruit qurse faisait à quelques pas 
pour me glisser en rampant jusqu'auprès de l'ouverture, et, 
quand j'entendis les pas deM.de Walstein qui montait au 
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plus vite l'escalier tournant, j'entrai dans la grotte et je 
me hasardai dans le souterrain. 

Je gagnai de cette façon le pied de l'escalier, et j'enten- 
dis des voix au-dessus de moi. J'espérai apprendre les in- 
tentions du comte et pouvoir me régler là-dessus. Je 
montai jusqu'à la porte de la bibliothèque, et, à travers 
les jours ménagés dans cette porte, je vis le comte avec 
votre prince russe. 

Ici l'attention de Guillaume et de Léopold, qui avait 
failli manquer de patience devant l'atroce naïveté du récit 
deJosaphat, devint plus intéressée; ils se rapprochèrent 
vers Josaphat, qui lui-même sembla vouloir se rapprocher 
d'eux, et qui baissa la voix comme épouvanté de ce qui 
lui restait à raconter. 

— .Savez-vous ce qu'il lui disait , monsieur Guillaume, 
en lui montrant une paire de pistolets qui se trouvaient 
sur une table oii , à ce qu'il paraît , le comte les avait 
posés? 

« — Ce sont de mauvaises armes pour un projet comme 
le vôtre ; le bruit d'une arme à feu peut éveiller tout le 
château. Ceci serait meilleur, ajouta-t-il en prenant nn 
poignard qui était aussi sur la table; mais il faut une 
main plus assurée que la vôtre pour s'en servir.» 

Le comte était pâle comme un mort; et, si le prince 
n'eût été entre lui et la table, certainement il lui aurait fait 
un mauvais parti. Pourtant il essaya de prendre le dessus, 
et lui répliqua : 

« — Songez, monsieur, que ce que vous avez osé me dire 
est une de ces accusations qui demandent du sang, et que 
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Pun de nous deux ne doit pas sortir vivant de cette cham- 
bre. 

» — Soit, dit le prince en s'emparant des armes et en 
allant fermer la porte qui communiquait avec le dehors ; 
mais avant cela il faut que nous parlions tranquillement 
d'affaires. » 

Le comte tourna un regard égaré autour de lui, et s'ap- 
procha de la porte masquée derrière laquelle je me trou- 
vais. Le prince revint, et, s'asseyant sur la table, un pisto- 
let de chaque main, il se mit à considérer le comte de l'air 
d'un brigand qui demande à un avare où il a caché son 
trésor ; puis il lui dit d'un ton goguenard : 
« — Connaissez- vous la ballade de Lieberstrum? » 
Le comte parut se remettre et répondit d'un air dégagé : 
« — Oui, j'ai entendu parler de cette sottise. » 

— Hein? fit Léopold avec une terrible grimace et en bon- 
dissant sur sa chaise à cette appréciation peu respectueuse 
de son œuvre. 

— Est-ce que vous avez mal aux dents? lui dit Josaphat 
en regardant le poëte. 

— Ce n'est rien, dit Guillaume, continue. 
Josaphat reprit : 

— Le prince répondit alors : 

a — La ballade peut être sotte ; et pour qu'elle le soit tout 
à fait, il ne faut pas qu'elle devienne vraie. » 

Ici le comte redevint pâle; ses yeux flamboyaient, et il 
regardait le prince comme pour saisir l'instant de lui sau- 
ter à la gorge, lorsque celui-ci lui dit ; 

« —Prenez patience; et peut-être nous entendrons-nous 
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mieux que vous ne pouvez le croire. Commençons d'abord 
par vous. » 

Alors, continua Josaphat, il lui fit une histoire concer- 
nant son mariage avec mademoiselle Clémence, où il pa- 
rait que le comte voulait voler son gendre en se rema- 
riant. Je n'ai pas trop bien compris; mais, ce qui m'est 
bien resté dans la mémoire, parce que je ne croyais pas 
qu'un homme pût aussi effrontément avouer son infamie, 
c'est ce que le prince ajouta : 

— Vous voyez que je sais tous vos projets si mon ma- 
riage eût eu lieu, et vous devez comprendre que j'ai le 
droit de croire que, si la vie de votre fille vous gêne pour 
les accomplir, vous trouverez moyen de briser cet obsta- 
cle. Vous vous taisez, monsieur le comte, incertain de ce 
f que vous allez me répondre. Attendez un peu, et vous allez 
me tendre la main. Je suis ruiné, monsieur de Walstein, et 
dans ma position mieux vaut encore une dot médiocre que 
rien. Eh bien ! me donnerez-vous le domaine de Walstein, 
c'est-à-dire tout ce que vous avez eu l'art d'arracher à vo- 
tre fils, si ce soir je vous apporte le consentement de Clé- 
mence à notre mariage? 

Le comte ouvrit de grands yeux, et le prince continua : 

— Songez que maintenant je veille sur elle, que je vous 
défends toute tentative contre sa vie, et que tant qu'elle 
vivra, elle sera un obstacle insurmontable à vos projets. 
Au lieu que je l'épouse, c'est une affaire faite pour vous. 

Le prince s'arrêta, et le comte se mit alors à marcher 
avec agitation dans la bibliothèque ; il ouvrait la bouche 
pour parler, puis il s'arrêtait comme s'il n'osait pas... 
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Enfin il s'arrêta, et dit d'une voix sourde : 

a— Mais ce consentement, comment l'obtiendrez- vous?» 

Le prince se mit à rire, et répondit : 

« — D'une autre façon que le vôtre, monsieur le comte. 

» — Mais elle aime ce misérable Guillaume ! 

« — C'est possible; mais elle m'épousera avec reconnais- 
sance. 

» — Vous n'aurez pas ce consentement. 

9 — Je l'aurai. 

» — Aujourd'hui ? 

» — Dans deux heures. 

» — Allez donc ! 

» — Bien. Votre domestique va me suivre. le garde ces 
armes; on peut l'aire en route de mauvaises rencontres. Je 
prendrai vos chevaux ; vous n'avez pas besoin de tout 
cela pour în'attendre ici. Dans deux heures je serai de 
retour. >» 

Le prince appela le domestique, et lui ordonna de seller 

les chevaux, sans que M. de Walstein, anéanti et cloué à sa 
place, parût entendre ce qui se passait autour de lui. Puis 
il demeura seul. 

J'étais tellement abasourdi de ce que je venais d'enten- 
dre de ces deux infâmes scélérats, que j'oubliai que le 
comte était enfin en ma puissance. 11 demeura comme 
anéanti pendant quelques minutes. 

Tout à coup il jeta encore autour de lui un de ces regards 
terribles, comme ceux d'un loup enragé, il se leva, ouvrit 
une petite armoire que je ne connaissais pas, et encore 
mieux cachée que la porte secrète, et* y prit une fiole parmi 

17 
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beaucoup d'autres; puis, la mettant dans sa poche, il 
sortit en s'écriant entre les dents : 

« — Oh! non!... non!... » 

Guillaume et Léopold, épouvantés de ce récit effroyable, 
se regardèrent silencieusement, tandis que Josaphat conti- 
nuait: 

— ■ Je demeurai à mon poste, et j'attendis jusqu'à la nuit 
close ; mais alors f entendis fermer le pavillon, et Wilhem 
qui disait au domestique qui, sans doute, était revenu avec 
M. de Ludescoff : 

« — ■ Emportez tout cela, puisque ces messieurs aiment 
mieux passer la nuit à la ferme. » 

— Oui... oui... dit Léopold; ils avaient peur de rester 
seuls ensemble. 

-r C'est alors, monsieur Guillaume, que, voyant que je 
ne pouvais pas encore avoir le comte de Walstein, je pen- 
sai à cette pauvre mademoiselle Clémence, qui vous aime 
et qui doit épouser aujourd'hui ce scélérat de prince, et à 
qui peut-être on destine la petite fiole... 

Jamais Richard 111 ne s'écria avec plus d'énergie que ne 
le fit en ce moment Guillaume : 

— Un cheval ! un cheval ! ma vie pour un cheval !... 

Léopold, pour la première fois de sa vie, cria moins et 
trouva deux chevaux. 

Josaphat était disparu depuis quelque temps. 

Aussitôt les deux amis prirent la route du château et la 
parcoururent d'une course effrénée. 

Lorsqu'ils arrivèrent à la grille, tous deux étaient dans 
un désordre terrible ; Guillaume, l'œil hagard, le corps fré- 
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Baissant, la voix sourde et brève, demanda le comte et 
M. de Ludescoff. 

— Ils sont à table avec M. et madame Kaufmann, leur 
fille, la jeune comtesse de Walstein et la nouvelle princesse 
de Ludescoff. » 

— 11 est trop tard ! s'écria Léopold. 

— Pas trop tard pour la délivrer de cet infâme ! s'écria 
Guillaume; et sans s'arrêter aux cris du concierge, qui di- 
sait qu'on ne voulait point recevoir de visites un pareil 
jour, il se précipita dans la salle à manger, où pour la pre- 
mière fois il avait vu Clémence et le comte de Walstein. 

Son apparition au milieu de ce festin où chacun jouait 
son rôle avec le plus de bonne grâce possible fut d'un effet 
terrible. Sa pâleur, son désordre, l'égarement de ses traits, 
frappèrent presque tout le monde de stupeur. 

Quant à M. Kaufmann, il demeura la bouche béante d'é- 
toanement: madame Kaufmann seule regardait Guillaume 
avec une anxiété joyeuse, comme si elle souriait à l'espoir 
d'une catastrophe terrible ; et Thérèse, pour qui rien de ce 
qui ne la touchait pas ne pouvait avoir d'intérêt, dit du ton 
le plus indifférent : 

— Tiens, voilà Guillaume ! 

Il y eut alors un moment de silence effrayant pendant le- 
quel celui-ci regarda alternativement M. de Walstein et le 
prince comme pour choisir celui dont il voulait faire sa 
victime ; enfin, s'arrôtant à M. de Ludescoff, il lui dit : 

— Vous avez oublié au milieu de votre joie et de votre 
noble dévouement que vous aviez un compte à régler avec 
moi, monsieur; 
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— Avec vous? lui dit le prince de Ludescoff avec mépris, 
je n'ai pas le temps aujourd'hui. 

— Si vous n'avez pas d'armes pour cela, lui dit Guil- 
laume, vous pouvez emprunter à M. le comte de Walstein 
les pistolets du pavillon de la ferme de Wilhem. 

A cette terrible allusion, les deux coupables se regardè- 
rent avec épouvante, et le prince de Ludescoff, se levant 
soudainement, s'écria : 

— Celles-là ou d'autres, pourvu que je te tue, miséra- 
ble!... Viens... viens... 

— Venez donc, dit M. de Walstein, qui courut chercher 
ses armes. 

Ils sortirent précipitamment, et tout le monde les suivit. 
Mais à peine avaient-ils fait quelques pas hors du château 
que le prince pâlit et chancela. 

— As-tu déjà peur ? lui dit Guillaume. 

— Non, lui dit le prince en se serrant la poitrine de sa 
main crispée, je souffre!... 

Il s'arrêta et dit avec fermeté à un domestique : 

— Allez me chercher un verre d'eau. 

Pendant ce temps son visage devenait livide, tandis que 
Guillaume lui criait : 

— Lâche! lâche! tu trembles!... 

Le prince but le verre d'eau et se redressa; mais il n'a- 
vait pas fait trois pas qu'il tomba de sa hauteur en pous- 
sant un cri horrible. 

—Il est mort! s'écria Charles qui s'était penché vers lui r 
tandis que le comte de Walstein s'élançait vers Guillaume 
en disant : 
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— Misérable! c'est toi qui Tas tué! 

— Monsieur le comte, lui répondit Guillaume à voix 
basse, l'armoire du pavillon renfermait d'autres armes que 
des pistolets et un poignard; 

— L'infâme ose me menacer ! s'écria le comte en armant 
un de ses pistolets et en le dirigeant contre Guillaume ; 
mais il n'avait pas levé le bras qu'un coup de feu parti de 
la grille fit retourner tout le monde ; on vit Josaphat s'é- 
loigner en s'écriant : 

— Je suis généreux, monsieur ; le bourreau vous atten- v 
dait, et c'est moi qui vais aller le trouver. 

Au môme instant, le comte de Walstein chancela à son 
tour, et tomba à côté du prince de Ludescoff. 

La conclusion de cette histoire ne sera pas difficile à de- 
viner, s'il ne s'agissait que de Guillaume, de Clémence, de 
Charles et de Thérèse, et môme de M. Kaufmann ; mais ma- 
dame Kaufmann demeurait isolée au milieu àe ces catas- 
trophes, et elle demeurait encore bien plus seule un an 
après cet événement, lorsque Guillaume ramena dans sa 
maison la belle madame Clémence Kaufmann. 

Elle les avait cependant accompagnés à l'église, et là, 
prosternée sur la pierre, elle avait prié avec une ardeur et 
des larmes qui avaient épouvanté tout le monde, car de- 
puis un an madame Kaufmann, qu'aucune maladie ayant 
un nom ne paraissait avoir attaquée, semblait s'éteindre 
heure à heure. 

Enfin ce jour-là, comme tout le monde se rendait au 
château, elle demanda à rentrer seule dans sa maison, et 
dit en souriant à ses enfants : 
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— Lorsque vous serez sur la terrasse, j'irai m'asseoir 
dans le jardin, et je serai heureuse de vous voir. 

Gela se fit comme elle le voulait; alors Thérèse ayant re- 
gardé en bas vit sa mère assise sur ce banc où Guillaume 
l'avait rencontrée dans cette nuit de désespoir où elle avait 
tant souffert. 

Thérèse agita son mouchoir et crut voir un faible mou- 
vement qui lui répondait; mais Clémence s'écria : 

— Non, elle ne vous voit pas : et elle fit un nouveau si- 
gne. 

— Elle est immobile ! s'écria Clémence. 

— Immobile! dit M. Kaufnaann; elle se trouve peut-être 
mal. 

On courut, on arriva, elle était morte. 

Bien des fois, depuis ce temps, Clémence etGuillaumeont 
parlé des tristes catastrophes qui signalèrent ces deux jours 
de mariage. Mais Guillaume avait raconté à sa femme le 
secret qui avait amené la mort de M. de Ludescoff et de 
M. de Walstein, tandis que celle-ci se refusa toujours à lui 
dire le secret qui avait tué madame Kaufmann. 

Elle l'avait donc deviné? 

Tout nous porte à le croire; car, malgré les instances de 
toute la famille pour savoir ce que cela voulait dire,, Clé- 
mence fit graver ces mots sur la tombe de madame Kauf- 
mann : 

Elle vécut seule et mourut seule. 



FIN. 



IMPRESSIONS 



DE VOYAGE 



I 



Malgré la promesse que je vous ai faite de vous raconter 
mes aventures, mes émotions, ou, si vous le voulez, mes 
impressions de voyage, comme dit M. Dumas, ou mes sou- 
venirs de voyage comme dit M. Nisard; malgré cette pro- 
messe, dis-je, j'ai longtemps hésité à vous écrire. 

On a publié tant de descriptions de tous pays, on a porté 
des jugements si divers sur chaque contrée, qu'il est bien 
difficile de trouver un petit coin dont on n'ait point parlé, 
ou d'imaginer un nouveau paradoxe sur un vieux sujet. 

Et puis, quand on n'a jamais voyagé et qu'on a eu la 
malheur de lire beaucoup de voyages, on se trouve dans, 
une étrange perplexité. On ne voudrait, pour rien au monde, 
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ressembler à ces voyageurs enthousiastes qui sont possé- 
dés d'une admiration furieuse pour tout ce qui est juste en 
dehors de la frontière de leur pays, et Ton craint aussi de 
faire comme ces touristes de mauvaise humeur, qui ont un 
parti prié de trouver détestable tout ce qui sort de leurs 
habitudes. 

Cependant, après avoir beaucoup hésité, je me suis de- 
mandé par quelle fatuité ou par quelle lâcheté littéraire je 
renoncerais au droit acquis à tout homme qui tient une 
plume de parler de ses pérégrinations (car c'est fatuité de 
prétendre être original dans une chose si vulgaire, et c'est 
lâcheté que de craindre de rester au-dessous île tout le 
monde), et je me suis décidé à commencer. 

Or donc, moi, citadin paisible, homme de lettres séden- 
taire, qui aime Voltaire presqu'autant pour les fauteuils 
qui portent son nom que pour son roman de Candide; moi 
qui n'avais jamais quitté le sol sacré de la patrie, je me 
suis embarqué rue Jean-Jacques-Rousseau dans une malle- 
poste. 

À ce propos, vous qui vous occupez sérieusement de 
choses utiles, ne pensez-vous pas que la rue Jean-Jacques- 
Rousseau est la rue la plus mal choisie de Paris pour y 
établir un hôtel des postes, que tous les abords en sont in- 
suffisants, étroits, et deviennent dangereux? Il me semble 
qu'il y a vingt endroits préférables et qui sont à la dispo- 
sition de l'administration. 

Ne pourrait-on pas, par exemple, cacher rue Platrière 
cette horrible maison du timbre qui, au milieu de la riche 
et joyeuse rue de la Paix, a l'air d'un usurier qui a muré 
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ses portes de peur des voleurs, et ne pourrait-on pas établir 
à sa place l'administration active et remuante de M. Conte? 
Les omnibus des facteurs, les estafettes, les courriers y 
arriveraient et en sortiraient, fouets déployés et chevaux 
au galop par de vastes issues, où il n'y aurait jamais ni 
encombrement, ni retard, ni danger. 

Ceci me parait une idée assez heureuse, et j'y tiens 
d'autant plus que je puis dire que c'est ma première im- 
pression de voyage. 

Mais le temps où ce rêve de mon imagination s'accom- 
plira est encore bien loin, et ce fut donc dans cette horrible 
rue Jean-Jacques Rousseau, où deux écaillères d'huîtres 
font obstacle à la circulation, que je montai dans une de 
ces belles voitures inventées par l'administrateur le plus 
progressif fa notre époque. 

En vérité, c'est une très-bonne chose qu'une malle-poste : 
on y est très-bien assis et très à l'aise, et l'on va très-vite. 
Ceci est charmant pendant les premières heures et suppor- 
table pendant la première nuit, attendu qu'on a pris son 
parti, et qu'on s'est muni et prémuni contre toute espèce 
de tentation. 

Mais quand le matin est arrivé, et qu'on se sent pris d'un 
désir très-vif de se dégourdir les membres, on attend une 
petite montée pour suivre la voiture à pied ; mais il n'y a 
pas de montée pour les chevaux de poste, l'ordonnance 
veut qu'ils trottent sans cesse, et ils trottent sans cesse; on 
compte alors sur le temps d'arrêt du relai, mais la malle- 
poste ne connaît point de temps d'arrêt; je ne sais com- 
ment on fait pour dételer et atteler, mais on n'est pas en- 
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core arrivé qu'on est parti. Alors cette prison rçmlante qui 
vous emporte commence à vous paraître moins agréable. 

En proie à mille désirs inexprimables qu'il faut renfer- 
mer en soi, on se dépite, on voudrait être à pied, que dis-je? 
on voudrait être en diligence; on envie le sort du charre- 
tier qui passe, celui du postillon qui vous mène, on espère 
verser' on appelle, on crie; vains efforts! la malle-poste 
court toujours sans pitié ni merci; elle va, elle va, elle va 
sans cesse, comme le cavalier de la ballade de Lenore, elle 
passe à travers les villes et les villages, devant les cime- 
tières et les forêts, sans ralentir sa course effrénée. Quel- 
quefois elle va plus vite, mais jamais elle ne va plus len- 
tement. 

11 faut le reconnaître, M. Conte a singulièrement amé- 
lioré le transport des lettres; seulement, il aurait dû aver- 
tir les voyageurs de se faire mettre sous enveloppe et de se 
faire expédier à destination comme une dépêche. 

Vous savez l'histoire de ce prétendu dîner accordé aux 
voyageurs, et qui consiste à s'asseoir devant une table et 
à se lever au moment où on commence son premier mor- 
ceau. 

Dans la route que j'ai parcourue, cette plaisanterie se 
joue à Nancy, seulement elle y est assaisonnée d'une fa- 
cétie particulière. 

La malle-poste s'arrête à environ un quart de lieue de 
l'endroit où vous devez dîner. Il faut quinze minutes pour 
y aller, quinze minutes pour en revenir, et la malle-poste 
vous accorde juste une demi-heure pour tout cela, le dîner 
compris. 
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Quant à moi, monsieur, j'ai ajouté proprio motu un trait 
de plus à ce délicieux dîner. En descendant de la fatale 
voiture, je me trouve sur une fort belle place où une mu- 
sique, en uniforme de la garde nationale, jouait des valses 
de Strauss en l'honneur des héros de Juillet. 

D'abord j'écoute la musique, puis je regarde la place. 
Quelle délicieuse place, monsieur, une place Pompadour 
depuis les pavés jusqu'aux mansardes. Aux angles, des 
fontaines avec les amours les mieux bistournés, des fem- 
mes qui malgré la nudité de bronze ont dû porter des pa- 
niers, de la poudre et des mules à hauts talons; des orne- 
ments d'un rococo achevé. 

Cette vue me transporte; car ces fontaines sont les plus 
charmants modèles de chandelier qu'on puisse imaginer, 
et je m'apprêtais à en faire un croquis pour les faire exé- 
cuter à mon retour à Paris: mais à l'instant je m'entends 
appeler, et l'on me crie : 

— En voiture ! 

J'accours, et je trouve un de mes compagnons tenant 
d'une main une tranche de saucisson et un morceau de 
pain de l'autre. 

— Comment ! lui dis-je, vous avez diné ? 

— Non, je dîne. 

— On ne vous a servi que cela? 

— C'est-à-dire que je n'ai pas pu attraper autre chose. 
Quant au dîner en lui-même, autant que j'en ai pu juger 
par un coup d'oeil assez rapide, il m'a semblé devoir être 
très-bon. 

— C'est ce que je vais savoir à l'instant. 
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— Allons ! allons! en voiture, messieurs ! crie le courrier 
juché sur son siège. 

Je veux me révolter : mais je me laisse gagner par la 
philosophie de mon compagnon qui ne semblait nullement 
contrarié d'avoir payé 3 fr. 50 c. son morceau de pain et 
sa tranche de saucisson, et qui me dit tranquillement : 

— Monsieur, c'est toujours comme ça, quand on voyage 
par la malle-poste. 

— Est-ce toujours comme ça? Je ne puis me résoudre à 
le croire, car, s'il en était ainsi, il faudrait trop mal penser 
du progrés. 

Quoi qu'il en soit, je suis arrivé sans autre malheur jus- 
qu'à Strasbourg. Que vous dirai-je de Strasbourg que vous 
ne sachiez déjà ? 

Vous parlerai-je de la fameuse cathédrale ? Ce n'est pas 
qu'il n'y ait beaucoup à en dire, quoi qu'on ait déjà pu en 
raconter. 

C'est un si prodigieux et si vaste ensemble d'une my- 
riade de détails ciselés avec une rare finesse, qu'il se pas- 
sera encore bien des siècles avant qu'on ait découvert tout 
ce qu'il y a de charmantes figurines, d'ornements exquis 
seipés à foison entre ces milliers de colonneltes, dans les 
recoins les plus obscurs des porches, et à toutes les hau- 
teurs de cette tour qui échappe à l'œil. La seule chose qui 
dépare t;e magnifique ensemble, c'est le chœur, qui est 
d un style byzantin très-lourd, et l'ornement du chœur, qui 
date du siècle de Louis XIV. 

Vous ne pouvez croire combien cette architecture bâ- 
tarde du grand siècle est plate et mesquine dans cette im- 
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mense enceinte gothique ; combien cet embellissement de 
marbre et d'or commandé par le grand roi est pauvre à 
côté de cette pierre riche de pensées et qui s'élève solen- 
nellement jusqu'à la nue; combien cette sculpture polie et 
maniérée de Versailles est ridicule à côté de ces blocs de 
grès hardiment taillés en statues. 

Je laisse à de plus habiles que moi à apprécier la magni- 
ficence de ces vitraux étincelants, et qui, malgré tous 
les rapports du jury de l'Exposition, sont de mille lieues 
supérieurs à tout ce qu'on essaie de réinventer. 

En effet, dans quelques endroits où des parties de vitraux 
ont été brisées, ou a remplacé ce qui manquait; on a eu 
beau faire, c'est une tache sur ces admirables tableaux. 
L'œil le moins exercé voit tout de suite qu'il y a là quel- 
que chose qui manque de cette couleur si jeune qui a déjà 
des siècles. On demande au sacristain qui vous accompagne 
pourquoi ce disparate, et il vous répond en souriant triste- 
ment : ce sont des vitraux qu'on a mis là Tannée der- 
nière. 

Ils sont déjà vieux et noirs malgré leur date. J'en ai vu 
cependant à Cologne qui ont été exécutés à Nuremberg, 
et qui, sans égaler les vitraux gothiques, sont néanmoins 
bien supérieurs à tout ce qu'on fait en France. 

Pendant que je visitai l'église, il éclata un terrible orage; 

j'en ai profité pour monter sur les tours. 

Plus d'une fois je me suis arrêté pour écouter le vent qui 
glissait entre ces colonnes déliées qui gémissaient comme 
les cordes d'une harpe, et, à quelque endroit que je me 
sois arrêté et que j'aie regardé par ces frêles ogives placées 
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à une hauteur prodigieuse, j'ai vu partout un travail ex- 
quis, délicat, achevé. 

Quels étaient donc ces artistes qui jetaient ainsi en l'air 
de si précieux travaux hors de la portée de l'œil? Ne 
croyaient-ils pas à la gloire, et n'attendaient-ils leur rému- 
nération que de Dieu? 

En vérité, lorsque je pense à l'importance de nos artistes 
pour quelques pierres posées les unes sur les autres et 
quelques marbres assez mal taillés, je rougis pour notre 
siècle civilisé du désintéressement de ces siècles barbares, 
et je me demande de quel droit nous les qualifions de cette 
épithète injurieuse; car, à part la question d'art, il y a 
aussi une question de science. 

Erwin n'était assurément membre d'aucun institut, et ce 
n'était pas assez que d'avoir tracé ce merveilleux monu- 
ment, il fallait encore l'exécuter, élever à une hauteur dé- 
mesurée des pierres qui fatigueraient les efforts de nos 
meilleures machines, calculer les forces de la base, le poids 
du sommet, établir l'aplomb de ces lignes gigantesques. Et, 
à voir notre Panthéon, qui penche sur ses massifs de 
pierre; le Palais-Législatif, qui tasse sur ses gros murs 
plats; à voir l'enthousiasme qu'a excité l'érection de l'obé- 
lisque, on estime que l'architecte qui a soutenu cette py- 
ramide dentelée sur la frôle découpure de ses légers piliers 
devait avoir une science qui mériterait bien un rapport de 
M. Arago. 

Du reste, ce n'est ni la flèche que j'ai gravie, ni la vue 
immense qui l'enveloppe qui m'ont le plus surpris, ce qui 
m'a émerveillé c'est une petite chapelle souterraine qui 
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renferme une demi-douzaine de blocs de pierre taillés en 
statue, en groupes et en bas-reliefs. \ 

Il y a là, un Christ à genoux, un Saint Jean qui dort et 
un Saint-Pierre qui sont d'une admirable beauté. 

Ce sont des visages d'une expression et d'une vie divine, 
des pieds et des mains étudiés avec un bonheur rare; puis 

ramassés en un seul morceau de pierre, des groupes de 
juifs et de soldats romains, d'un caractère excellent, avec 
les types des vices conservés et exprimés d'une façon 
pleine de franchise ; de môme que la beauté est traitée 
dans les statues avec une intelligence supérieure, de môme 
dans ces groupes la laideur est accusée avec une finesse et 
un esprit charmant. 

Et quand vous demandez de quel temps sont toutes ces 
sculptures, on vous répond qu'elles sont du Jg* siècle. J'ai 
cru qu'on se moquait de moi. 

Cependant j'ai cru à ce que m'affirmait mon guide ; car. 
dans cette, église merveilleuse on est porté à croire à toutes 
les merveilles. 

De là je suis allé à l'église Saint-Thomas qui est devant 
le temple des protestants, depuis que Louis XIV leur a en- 
levé la cathédrale qui leur appartenait. C'est une assez 
pauvre église qui n'a de remarquable que le tombeau du 
maréchal de Saxe; c'est un monument en action. 

La Mort ouvre le cercueil et le maréchal de Saxe, de- 
bout devant une pyramide, y descend d'un air tranquille, 
tandis que la France l'arrête en implorant la Mort. Il y a 
d'un côté ua Hercule qui pleure et au fond un Amour qui 
éteint son flambeau. Le Mvret ne manque pas de dire que 
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c'est uq Génie : c'est enlever à cette composition, qui n'est 
qu'ingénieuse, son trait le plus spirituel. 

Je ne sais si l'émotion que j'avais éprouvée une heure 
avant m'avait mal disposé, mais j'ai trouvé ce monument 
médiocrement intéressant. Cette espèce de petit drame al- 
légorique taillé en marbre, moitié sculpture, moitié archi- 
tecture, me semble mal imaginé à propos d'un tombeau et 
comme son sujet principal : ce marbre qui agit, cette vie 
qui remue sur cette mort et dans une action factice, cet 
amour désolé qui vous rappelle les mauvaises histoires de 
mademoiselle Lecouvreur et de madame Favart, tout cela 
manque à mon [sens du calme, du recueillement, de la so- 
lennité nécessaires à un pareil monument. 

On vous montre aussi dans celte église deux momies 
qu'on dit étw celles d'un duc de Nassau et de sa fille. Ceci 
est fort laid comme toutes les momies possibles; encore y 
en a-t-il une qui n'est qu'un squelette habillé, et l'autre a 
besoin d'être cirée et vernie de temps en temps pour ne 
pas trop se dégrader. 

J'ai vu la statue de Kléber, qui est tout ce que peut être 
une statue, avec des bottes, un pantalon, un habit et une 
queue à la prussienne, et j'ai couru sur la place du Marché 
pour admirer la statue de Guttenberg. 

En vertu de l'enthousiasme universel qu'elle a excité 
dans beaucoup de journaux, j'ai tourné pendant un quart 
d'heure autour de la statue pour découvrir le chef-d'œuvre. 
Vous pouvez m'en croire, cela n'a ni grandeur, ni beauté, 
j'irai même jusqu'à dire que cela n'est pas fait. Il y a dans 
l'ensemble une confusion fâcheuse, et dans les détails 
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un dédain par trop superbe du travail qui polit et achève. 

C'est surtout quand un artiste donne qu'il devrait donner 
des œuvres supérieures -, car si les peuples ne sont pas tou- 
jours assez riches en écus comptants pour bien payer le gé- 
nie qui spécule, ils ont du moins assez d'acclamations de 
reconnaissance et d'éloges pour reconnaître un bienfait : 
et puisque daos cette occasion le sculpteur ne voulait que 
cela, il est certain que c'est lui qui a gagné au marché. 

En définitive, ce qui m'a le plus frappé à Strasbourg, 
c'est la cathédrale d'une part, et de l'autre un aspic aux fi- 
lets d'écrevisses, délicieuse fantaisie culinaire dont je ne 
crois pas qu'on ait la moindre idée à Paris (j'en possède la 
recette). 

En lisant sur la porte de la citadelle de cette ville, qui 
est l'une des portes de la France, l'inscription suivante : 



Servat et observât. 

Je me suis senti moins honteux de tous les mauvais ca- 
lembours que j'ai pu faire dans ma vie. C'est un jeu de 
mots puérils qui ne dit certainement pas ce qu'on veut lui 
faire dire. 

Enfin, j'ai quitté Strasbourg dans une magnifique voi- 
ture à quatre chevaux attelés à l'anglaise, et qui n'était 
autre chose que l'omnibus qui devait me conduire au pont 
de Kehl. 

Du reste, plus j'ai avancé dans mon voyage, plus j'ai mé- 
prisé le fiacre de Paris comme une chose honteuse, sale, 
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dure, désagréable. Le moindre berlingot allemand qui vous 
promène dans une petite ville, vaut mieux que nos voitures 
de remise. 

Il n'y a rien à dire du Rhin, depuis Kehl jusqu'à Iffeits- 
heim, où on débarque pour aller à Bade. 

L'entrée de cette ville est une chose charmante ; c'est 
une allée de parc bordée par une petite rivière qui, grâce 
à de nombreuses retenues faites de distance en distance, 
bruit de ce murmure éternel que Bossuet attribuait aux 
cascades de Chantilly. 

De tous côtés, et parmi les arbres et les gazons, de char- 
mantes maisons, de vastes hôtels, et enfin le palais de la 
Conversation, immense Capharnaùm, où l'on boit, où l'on 
mange, où l'on danse, où on rit, où on joue, où on fume. 
Tout autour, les premières collines et les premiers arbres 
de la forêt Noire ; partout une vie élégante, active, opu- 
lente, parisienne, parmi des ombrages verts et un air par, 
sans gaz, ni poussière. 

Tous ces gazons, tous ces massifs, toutes ces plates-bandes 
garnies de fleurs, ne sont protégés ni par des palissades, 
ni par des gardiens l'épée au côté; d'ailleurs ce n'est pas 
un jardin clos, c'est la voie publique. Et tout cela est res- 
pecté, tout cela reste frais, propre, entier. 

Il n'en est pas de même chez notre peuple parisien, à qui 
on ne fait pas un beau monument, à qui on n'ouvre pas 
une enceinte, qu'il ne s'empresse de la dégrader par toutes 
les saletés possibles. Bade est un quartier qui manque à 
Paris, mais qui ne pourrait y exister quinze jours. 

Lorsque j'arrivai à Bade, l'affluence était si grande qu'il 
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me fallut courir d'hôtel en hôtel pour y trouver uq loge- 
ment; malgré le nombre et l'énormité de ces établisse- 
ments, ils sont presque toujours pleins. 

Gela se conçoit, quand on a passé quelques jours dans 
ce pays. C'est une vie de château appliquée à une Tille 
peuplée d'un monde que les plus opulents souverains ne 
pourraient réunir chez eux. Le matin on se promène aux 
environs, à cheval, en voiture ; le soir on a bai ou concert. 

Permettez-moi, avant de vous entretenir des excursions 
que j'ai faites durant mon séjour dans cette ville, de vous 
raconter une affaire qui n'a pas été sans quelque impor- 
tance, et permettez-moi de vous la raconter comme je l'ai 
vue, pour qu'on ne puisse suspecter ma fidélité. 

Grâce à l'hospitalité partiale de M. Bénazet poux les Fran- 
çais, et un peu aussi pour les artistes, j'avais visité dans 
tous ses détails cet établissement unique qu'il a créé à Bade. 
J'avais vu les salons publics décorés par Gicéri, les salles 
particulières toutes ornées de lustres, de bronzes, toutes 
tendues de riches étoffes que l'aristocratie se réserve, lors- 
qu'il me fît pénétrer dans la «aile du bal, où je vis une 
nombreuse réunion de jolies femmes de toutes les contrées 
et de fashionnables de tous les pays. 

Je m'étais assis près de l'orchestre pour voir à mon aise 
danser la Russie, l'Angleterre et la France; car ces trois 
nations avaient là d'illustres représentants, lorsque j'aper- 
çois Thalberg et Herz, que vous connaissez, et Théodore 
Haumann, un violoniste qui a bien du talent et dont j'au- 
rai occasion de vous parler encore ; nous nous étions à 
peine dit bonjour, que l'un de ces messieurs me demanda 
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si j'ai lu les journaux de Paris; et sur ma réponse néga- 
tive, ils m'apprennent l'existence du fameux traité relatif 
à la question d'Orient, et qui vient de bouleverser toute la 
politique de M. Thiers. 

À l'instant même nous voilà, nous genâ fort peu politi- 
ques par notre état, discourant sur cette nouvelle qui ar- 
rivait à l'instant même. 

Nous en étions à calculer les chances de guerre que cette 
trahison de lord Palmerston jetait dans l'Europe, lorsque 
nous remarquâmes dans le bal une agitation très-pronon- 
cée*, il se forme des groupes d'hommes et de femmes; on 
se divise, on chuchote , et tout à coup, au milieu d'un ga- 
lop très-actif, une partie de l'assemblée se lève et se retire 
d'un air courroucé. C'étaient, en tête, la famille de Rohan, 
la princesse de Béthune et les Français en masse. Un mo- 
ment après, la comtesse Strogonoff, la princesse Wialenski 
s' éloignent avec la môme rapidité. Les danseurs sont inter- 
rompus, le bal cesse : il y a scission, division, guerre. Le 
traité d'Orient venait sans doute de porter ses fruits. 

Cependant, j'aperçois M. Bénazet livré aux vives inter- 
pellations de plusieurs personnes. C'étaient le marquis de 
Saint-Marsan, le comte Blucher et le comte de Malzan ; la 
France, la Prusse et la Hollande qui avaient l'air de mena- 
cer M. Bénazet d'un terrible et prompt abandon. 

Je m'approche pour savoir le danger que court ma pa- 
trie de la part des puissances coalisées, et j'apprends là le 
terrible secret de cette insurrection princière. 

Or, monsieur, parmi les raretés que vous rencontrerez à 
Bade, il y a quelques personnes qui prennent un bain. A 
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ces personnes très-exceptionnelles le docteur Gugret a or- 
donné de se coucher constamment à dix heure* C'est la 
faction du cotillon hàtif ; le cotillon est une danse qui clôt 
le bal ; et si cette faction l'emporte, la danse qui commence 
à peu près à neuf heures et demie, se trouve à peu près 
supprimée. 

Comme je vous l'ai dit, cette faction a pour chefs les 
princesses de Béthune, de Rohan et de Poix, qui ont trouvé 
moyen de diviser le parti russe en gagnant à leur cause la 
comtesse Strogonoff, qui porte avec une charmante bonho- 
mie et un esprit des plus fins un des grands noms diplo- 
matiques du Nord, et la princesse Wialenski, qui cause 
mieux que la Française la plus instruite, de toutes les 
choses de notre pays. Ce sont toutes ces dames qui, ayant 
entendu commencer un galop à l'heure fatale, avaient vio- 
lemment déserté le bal. 

Heureusement qne le parti du cotillon tardif avait aussi 
de grandes autorités; d'abord tout le parti anglais, repré- 
senté par lady Wellesley et lady O'Donnel, plus une autre 
fraction du parti russe représenté par la princesse Anna 
Krayesfski et la princesse Labanoff, qui est bien la plus jo- 
lie enfant mariée que j'aie vue. Cette faction, qui se porte 
bien, veut danser indéfiniment et s'est révoltée contre le 
cotillon de dix heures; et il paraît que sans prévenir per- 
sonne, elle l'avait fait retarder d'une demi-heure. 

De là la sortie de la France, scandale, rupture, menaces 
de part et d'autre de ne plus aller au bal. L'affaire a duré 
trois jours; mais heureusement MM. de Saint-Marsan et 
Blucker se sont posés comme médiateurs. 
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IL y a eu pourparlers, conférence, négociations, ambas- 
sades, représentations faites au cabinet Bénazet, qui était 
accusé de partialité pour le cotillon tardif; et en lin, à un 
bal solennel qui a eu lieu le surlendemain, la paix générale 
a été signée au nom de l'orchestre jouant des valses de 
Strauss et les galops de Labeski. Les jours ordinaires, on 
dansera jusqu'à dix heures; les grands jours, le cotillon 
ne pourra être demandé qu'à minuit. 

Voilà la cause de tout ce trouble qui m'avait si fort alar- 
mé, de cette rupture qui me semblait tenir au renverse- 
ment de l'équilibre européen, de cet événement auquel ont 
pris part des diplomates d'un ordre très-élevé, et qu'il est 
inutile de vous nommer. 

Du reste, la solution amicale de cette importante affaire 
me fait espérer que la question d'Orient va s'arranger. Il 
faudrait que la diplomatie fût bien mal habile de pas con- 
cilier des intérêts de peuples et de souverains, lorsiju'on a 
concilié à Bade des amours-propres de femmes. 
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II 



Bade, le 85 août. 

Les affaires qui préoccupent tout le monde sont sigra- 
ves, que vous n'aurez sans doute point pris garde à l'inter- 
valle qui sépare ma première lettre de celle-ci. 

En tous cas, veuillez recevoir mes excuses de ne vous 
avoir pas écrit plus tôt, quoiqu'il fût peut-être plus conve- 
nable de m'excuser de vous écrire encore, lorsque tant et 
de si hauts intérêts s'agitent de toutes paris. Quoi qu'il en 
soit, je continue puisque j'ai commencé, en vous laissant 
juge de l'opportunité de mes petites conûdences. 

Je vous ai déjà dit que Bade était une ville charmante ; 
mais ce qui vaut cent fois mieux que la ville elle-même, ce 
sont les environs ; et ce qui ajoute au charme de ce pays 
délicieux, c'est qu'on le parcourt par les routes les plus 
faciles et les mieux entretenues. Que ce soit un résultat de 
la bonne administration et de la richesse du pays, on au- 
rait tort de le penser. 

Bade est un lieu de plaisance pour l'Europe où la spécu- 
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lation seule entretient ce confortable, qui cesse dès qu'on 
a dépassé un certain rayon. C'est notre ancien jardin de 
Tivoli exploité sur une très-grande échelle. Aussi trouvez- 
vous des auberges, cuisine allumée, aux coins de toutes les 
routes. 

De toutes parts vous êtes averti, par un tarif qui entre 
dans les détails les plus minutieux, qu'une admirable pré- 
voyance a combiné les meilleures manières d'extraire l'ar- 
gent étranger de la poche du voyageur. D'abord toutes les 
monnaies ont cours dans ce pays, et le moindre habitant en 
connaît parfaitement la valeur, et la réduit très-facilement 
en florins et en kreutzers, qui sont la monnaie légale du 
grand-duché. 

Ensuite, par une supercherie assez habile, on a taxé le 
prix de toutes les courses de voitures, toujours en partant 
de Bade. Ainsi, lorsque vous allez voir quelque curiosité 
située à une demi-lieue de la ville, il vous en coûte une 
somme déterminée d'avance. Mais s'il vous convient d'al- 
ler une demi-lieue plus loin, ce n'est pas le prix de cette 
demi-lieue de plus que vous payez ; c'est le prix entier 
d'une nouvelle course, comme si vous partiez de Bade pour 
y aller directement. 

Sur ce chapitre, les cochers sont d'une inflexible obéis- 
sance au règlement; et si vous discutez avec eux, ils ces- 
sent immédiatement de comprendre le français, qu'un mo- 
ment avant ils entendaient à merveille, et vous opposent la 
taxe imprimée qui est leur suprême raison. 

Ce tarif ne vous sauve pas cependant du trinking (soit 
pour-boire) que tous les cochers réclament avec une insis- 
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tance qui laisse bien loin la rapacité de tous ceux que j'ai 
rencontrés. Je ne connais pas de poches plus altérées que * 
celles de ces bons Badois. 

La rétribution que Ton doit aux portes de chaque châ- 
teau et au concierge de chaque point de vue est également 
tarifée. 

Du reste, je ne vous dis tout cela, que pour vous montrer 
jusqu'où s'étend cette organisation de l'impôt indirect, car, 
somme toute, on s'en tire encore à très-bon marché, et il 
faut reconnaître qu'on vous en donne pour votre argent. 
Une fois seulement j'ai été singulièrement désappointé au 
bout d'une de mes courses. 

Sur la foi des éloges pompeux que m'en avait faits la liste 
des belles choses à visiter, je suis allé à ce qu'on appelle le 
rendez-vous de chasse ; je trouvai au milieu de la forêt une 
vaste percée qui laisse la vue s'étendre sur le Rhin, et un 
cabaret où, comme partout, on peut boire et manger. Je 
demandai au gardien de ce cabaret et de cette lande où 
était la chose curieuse à visiter, et il me répondit : 

« Le grand-duc se propose de bâtir un château à 
cet endroit : n'est-ce pas, monsieur, qu'il sera bien si- 
tué?» 

J'atteste que lorsque le château sera fait il sera très-cu- 
rieux à voir, attendu que le grand-duc est un homme de 
goût, qui fait fort bien tout ce qu'il fait, et je le recom- 
mande à mes petits-neveux. Ceci excepté, tout le reste ne 
ment point au programme qui le recommande. 

Peut-être me suis-je laissé aller trop facilement à l'envie 
extrême que j'avais d'être ému, et peut-être trouvera-t-on 

18 
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que je fais de l'admiration à bien peu de frais. Mais il faut 
bien que je vous dise pourquoi cela m'a charmé. 

Dans une de mes premières excursions, je suis allé toit 
le château d'Eberstein. C'est, en sflmme, un assez pauvre 
château, sans caractère extérieur, et dans lequel on a in- 
crusté par-ci par-là de vieux écussons aux armes des an- 
ciens margraves, surmontés d'énormes cornes, ce qui, 
comme vous devez le penser , a produit un large contin- 
gent de plaisanteries à notre esprit français. L'escalier qui 
monte aux appartements est une vraie rampe de pierre, 
et le premier salon où Ton entre est assez misérablement 
parqueté en sapin. 11 y a aux fenêtres des rideaux de ca- 
licot, et les meubles n'auraient guères cours à Paris que 
dans la Tue Chapon. 

Mais on a suspendu aux murs une collection d'armures 
d'une très-belle conservation, et qui donnent une idée as- 
sez exacte des progrès qu'a faits l'humanité dans l'art de se 
tuer. On y voit qu'à mesure qu'on a inventé des moyens 
destructifs plus violents, on a diminué les moyens dé- 
fensifs. 

Lorsque nos pères n'avaient que de longues épées, des 
haches et des lances pour s'entr'égorger, on voit que les 
hommes s'enfermaient dans des boîtes de fer qu'il fallait 
battre comme des enclumes pour leur faire les plus petites 
contusions. Quand on a inventé la poudre et les premiers 
«ngins de guerre, l'inutilité de ces grosses cuirasses con- 
tre les projectiles les a rendues plus légères . Probable- 
ment que nos pères ont pensé que c'était trop de porter 
cent livres de fer sur le corps pour être aussi proprement 



DB VOYAGE. 21$ 

tué que s'ils avaient été en chemise. Les cuissarts, les 
jambarts disparaissent; on ne protège plus que la poitrine 
et la tête, jusqu'au moment où on se décide à se faire tuer 
tout à fait à son aise, et où l'on va, comme aujourd'hui à 
rencontre du canon Paixhans avec un habit de drap et en 
pantalon de toile. 

Une chose que j ? ai remarquée dans quelques-unes de 
ces vieilles armures, c'est qu'elles n'ont que la partie an- 
tcrieure de la cuirasse. Gela m'a paru très-ingénieux. En 
effet, le moyen de ne pas être brave, lorsqu'on ne pouvait 
tourner le dos à l'ennemi qu'en lui montrant la seule par* 
tie vulnérable de son corps. 

Indépendamment de ces armures, il y a derrière les ri- 
deaux de calicot des vitraux en miniature extrêmement 
jolis, et derrière ces vitraux, les plus magnifiques paysages 
qu'on puisse voir. 

Voilà ce que tous les millions de Louis XIV n'ont pu 
donner à Versailles. 

C'est une vallée profonde autour de laquelle ondoient des 
collines toutes chargées de sapins et montant de vague en 
vague jusqu'aux sommets bleus delà Forêt-Noire. Je m'étais 
imaginé qu'une forêt de sapins devait avoir une teinte uni- 
forme de vert. Point du tout, il y a dans cette couleur des 
mitions de nuances qui tiennent à l'exposition, à la lumière, 
à la qualité et à l'âge des arbres. Il y a des verts sombres et 
rudes sur lesquels le feuillage des bouleaux se détache 
comme des panaches d'argent; il y a des verts blonds et 
jaunes parmi lesquels s'élèvent de grandes roches grises 
et renfrognées; il y a des verts qui, de la hauteur où on 
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les contemple, là où la hauteur des sapins se réduit aux 
proportions d'une herbe touffue, ressemblent à on gazon 
soigneusement fauché et coupé de charmantes allées. 

Au fond de toute cette harmonieuse verdure qui s'en va 
se fondant en toutes sortes de nuances jusqu'aux limites 
du ciel, c'est la vallée toute coupée de ruisseaux limpides, 
semée de charmants villages, de scieries de bois chacune 
avec son enclos, sa cascade blanche, sa grande roue tour- 
nante et le bruit de ses eaux et de ses roues, et de ses 
scies, qui monte jusqu'à tous comme un doux murmure. 
Puis tout à coup vous entendez une musique de cors qui 
s'en va dans les profondeurs des gorges, et que les échos 
vous renvoient après l'avoir fondue en une vague har- 
monie. 

Que voulez-vous que je vous dise, mais quand j'ai vu ce 
beau spectacle, entendu ce grand et doux concert, j'ai été 
pris d'une joie inconnue, calme; il me semblait que mon 
coeur se dilatait jusqu'où mon œil pouvait voir, il me sem- 
blait que je respirais un air qui devait purifier l'âme et la 
pensée. 

Nos campagnes n'ont pas cet air-là; elles sentent toujours 
ou le fumier, ou la poussière, ou l'eau croupie; celui-ci ne 
sent rien, pas môme le papier imprimé, ce parfum sou- 
verain d'un feuilletonniste. Suis-je donc bien enfant en- 
core, ou bien niais? Mais à l'aspect de cette nature, où rien 
ne parait décrépit, pas même le champ moissonné, je me 
suis presque demandé ce que j'avais fait de ma belle jeu- 
nesse, et si mieux ne valait pas avoir vécu sous ces beaux 
ombrages, parmi ces sources limpides et avoir cheminé, 
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un amour dans le cœur, par ces sentiers tout bordés de 
fleurs et parfumés de fraises, que d'avoir enchaîné sa vie, 
son âme, sa pensée à une plume de fer qui est comme 
le Méphistophélès de Faust, et qui devient votre maître 
implacable, lorsque vous croyez en avoir fait votre es- 
clave. 

Je ne sais combien de temps cette extase et ce regret 
eussent duré, mais la voix impérieuse de la jeune fille qui 
vous ouvre les portes, m'avertit que j'avais assez rêvé, et 
que d'autres curieux attendaient leur tour pour méditer. 

Je sortis, et je rencontrai à la porte l'élite des lions pari- 
siens, qui profitaient de la clôture de l'Opéra pour voir au- 
tre chose que la nature sur toile et la beauté sous maillot. 
Je les en félicitai moi-même; mais, voyez comme je suis 
bête : si j'avais seulement regardé à ma montre, j'aurais 
compris tout de suite que l'heure n'était pas encore venue 
où les salons de jeux étaient ouverts. 

C'est en quittant ce château d'Ëberstein que je suis allé 
à la Favorite. Quel contraste! Après cette grande et riche 
nature, si amplement ouverte à l'œil et à la pensée , un 
château enfoncé dans un parc qui ne vaut pas une des bel- 
lesallées des Roches. 

11 faut reconnaître aussi que ce château est merveilleux; 
il a été construit en 1726. On ne peut donc pas dire qu'il 
soit du* style Louis XV, et jamais dans le dix -septième 
siècle on ne s'avisa de construire quelque chose ..de plus 
fantasquement grotesque. Les murs extérieurs sont en 
rocaille. 

On raconte que la margrave Sibylle, qui a fait bâtir ce 

18. 
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château, a ramassé dans les ruisseaux qui l'environnent 
toutes les pierres dont ces murs sont tapissés. Elle s'était 
imposé ce travail en expiation d'une jeunesse qui avait plus 
que justifié l'ornement dont se couronnait le casque de son 
mari, le fameux Louis-Guillaume, le vainqueur des Turcs, 
dont je vous ai dit le blason. 

Un mauvais plaisant qui était avec nous, c'était un Fran- 
çais, proposa de faire de cette pénitence volontaire une loi 
obligatoire pour toutes les Sibylles contemporaines, et d'en 
appliquer le résultat à la construction des chemins de fer. 

Un ex-ministre des travaux publics, je ne dis pas de quel 
pays pour qu'on ne lui jette pas les pierres de toutes nos 
grandes routes, cet ex- ministre, dis-je, qui se trouvait là, 
supputa en une minute qu'en moins de six mois toutes 

les grandes lignes votées et non votées pourraient être 
achevées. 

Après cette plaisanterie qui montre que nous sommes le 
peuple le plus galant de la terre, nous entrâmes dans ce 
château. 

11 faut vous dire que- ce château vous est montré par un 
ancien sous-officier au service de France, qui a rapporté de 
ses campagnes la croix de la Légion-d'Honiteur et les quel- 
ques mots de notre langue qui lui servent à dire bonjour 
et bonsoir. Indépendamment de ces formules, il a un petit 
vocabulaire à l'usage exclusif du château. 

Voici cçmment il s'en sert : il vous introduit d'abord 
dans une chambre meublée en laque de Chine, et il vous 
dit: 

— Jambre d'attente; gine, tout gine. 
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Gela veut (tire Chine, tout Chine. 

Ceci est très-bien, et Ton regarde curieusement de fort 
beaux meubles extrêmement curieux. 

On passe ainsi deux ou trois pièces. L'une, « c'est bor- 
fire, tout borfire; » l'autre, « zaxe, tout zaxe, » et Ton ar- 
rive à une chambre magnifique où notre homme s'écrie : 

— Jambre du margrave, chapon, vrai chapon (Japon) ! 

A cette exclamation , les cornes du cimier souverain, les 
pierres de la dame Sibylle nous sont revenues à l'esprit, et 
nous sommes partis d'un de ces éclats de rire français qui 
font sourire les Allemands d'une pitié bienveillante pour 
notre extravagance. 

11 parait que notre vieux sous-officier avait gardé un bon 
souvenir de notre nation, car il nous dit d'un accent de 
bonhomie charmante : 

— Bien gais les Français, toujours, toujours ! 

Nous aurions été bien fâchés d'offenser ce brave homme, 
et nous pensâmes à nous amuser de ce que nous voyions, 
et non plus de son jargon. 

Si l'extérieur de cet édifice est grotesque, l'intérieur est 
mirobolant. Je me sers à dessein de cette expression, at- 
tendu que les appartements ont l'air d'être vêtus en char- 
latans. 

Il y a de vieilles soies passées, brodées de verre, des 
stucs sur lesquels on a plaqué des broderies de laine et de 
paillettes. 

Une petite salle est toute tapissée de petits miroirs de 
Venise, et au centre de chacun de ces miroirs on a collé 
une petite miniature représentant un homme illustre. 
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J'ai trouvé sur la même ligne Socrate , Glovis et Bayie. 

Le pavé est en mosaïque, et rappelle les pierres asaroli- 
ques dont les Romains paraient leurs salles à manger. Ce 
sont des objets de toutes sortes semés à terre. 

Les Romains y mettaient des coupes renversées, des 
miettes de pain, des taches de vin, des vases brisés. Ici ce 
sont des jeux de cartes dispersés, des dés, des verres, des 
dominos, des bijoux, tout ce qu'avait adoré la bçlle Si- 
bylle, et tout ce qu'elle foulait aux pieds quand elle con- 
struisit ce singulier château. 

Quant à l'ornement architectural de cette demeure, tout 
ce que nous possédons en France de plus rococo est d'une 
pureté de ligne admirable à côté de ces contournements 
prodigieux. C'est un enchevêtrement de lignes biscornues, 
de fleurs, de fruits, de figures, d'animaux, de masques, de 
satyres, de queues de lézard, tout cela d'un marbre bar- 
bouillé de rouge, de blanc, de rose, comme un morceau de 
galantine; les balustres des galeries sont renflées dans le 
haut et évidées par en bas ; les lustres sont comme des 
fagots de branches de cuivre. 

11 y a une salle à manger. qui occupe le centre du châ- 
teau depuis le rez-de-chaussée jusqu'à la toiture. Le plafond 
en est divisé en compartiments qui ne sont ni ronds, ni 
ovales, ni d'une forme quelconque. Ce sont de grosses lignes 
d'ornement qui se rencontrent où elles peuvent en formant 
des cadres bizarres au fond desquels on a peint des Turcs 
de mardi-gras, des bergères de Scudéri, des chevaliers à 
figure et à vêtements de buffle; les statues s'arrondissent 
aux angles arrondis de cette salle dans des niches inégaie- 
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ment rondes. Les formes de ces statues tiennent singulière • 
ment du cerceau, les hanches sont en cerceau, les jambes, 
les cuisses, tout est en cerceau; les petits anges qui les 
adorent sont si gros qu'on aurait peur qu'ils crèvent dans 
leur marbre, s'ils n'étaient ficelés par des plis profonds 
comme des boudins trop mous. 

Si madame de Pompadour avait vu la Favorite, ou elle 
en serait morte de dépit, ou l'architecture romaine n'eût 
pas eu besoin de la Révolution pour redevenir à la mode. 
En sortant de ce château on paierait une ligne droite vingt 
francs le pouce, rien que pour la regarder. 

C'est dans le parc de ce château qu'on voit l'ermitage où 
Sibylle venait se repentir. C'est une espèce de chapelle en 
bois, où le jour ne pénètre qu'à travers des vitres jaunes, 
qui , en plein soleil , lui donnent l'aspect d'une four- 
naise. 

On nous y montre les cilices avec lesquels la margrave 
macérait cette beauté qui avait été si faible. Les pointes en 
sont si horriblement aiguës, que j'ai pensé que c'était trop 
de remplacer par une pareille ceinture, cette ceinture de 
Vénus que Sibylle avait si longtemps portée et si souvent 
dénouée. 

Cela me faisait mal à voir, mais un cicérone, qui accom- 
pagnait d'autres visiteurs, m'a rassuré en me disant que la 
margrave était vieille et laide quand elle avait pris ce parti 
désespéré. 11 s'est servi, à ce propos, d'une expression dont 
la brutalité m'a fait regarder cet homme en face. 

Une dame lui a dit : 

. — Comment I elle se mettait cela sur la peau? 
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— Oui, madame, mais c'est quand elle ne savait plus 
qu'en faire. 

J'ai mieux regardé cet homme, et j'ai reconnu un de ces 
hideux marchands de contremarques qui infestent les bou- 
levards de Paris et les abords des théâtres. Jamais un hon- 
nête Allemand n'eût dit cela même d'une Messaline. 

Cet homme m'a gâté tout mon plaisir de la journée, et je 
suis rentré à Bade où j'ai appris qu'on venait d'arrêter un 
Français qui avait volé dans un hôtel. Je suis devenu triste 
et presque honteux; et vous ne serez pas surpris de ce 
sentiment, lorsque vous saurez que le soir, dans les salons, 
où l'on s'entretenait de ce petit événement, chacun deman- 
dait avec curiosité quel était cet homme; et Russes, An- 
glais, Allemands se disaient d'un air satisfait : 

— C'est un Français. 

Je suis bien pauvre, mais j'aurais donné à cet homme les 
dix louis qu'il avait volés pour ne pas voir autour de moi 
ces physionomies qui semblaient dire : 

— Ce ne pouvait être qu'un Français. 

Pour la première fois, et bien en petit, j'ai senti combien 
la susceptibilité nationale grandissait à l'étranger. 

Alors je me suis mis dans un coin pour regarder jouer. 
Ah ! quelle belle tirade philosophique j'ai faite en moi-même 
contre cette funeste passion, surtout par quel calcul facile 
et rapide je me suis prouvé qu'il était stupide de jouer 
contre une chance certaine de perte ; car, grâce au calcul 
des probabilités, nous n'avons même plus le Hasard, ce 
dieu qui devait être le frère de l'Espérance, et en qui on 
aimait tant à croire quand on était pauvre. 



DE VOYAGE. 303 

Je me suis demandé par quelle insigne bêtise on s'acharne 
à lutter contre un ennemi évidemment plus fort que soi, 
et je n'avais pas fini ma tirade et mes calculs que j'avais 
déjà tiré quelques écus de ma poche, et que je les avais 
jetés sur le tapis vert. Us ont fui sans retour cette poche 
hospitalière qui ne demandait pas mieux que de leg voir 
revenir comme des enfants prodigues repentants; mais ils 
n'ont pas voulu entendre les bonnes raisons des frères que 
j'ai envoyés à leur poursuite, et qui se sont aussi laissé 
gagner par le mauvais exemple, j'allais écrire par le 
trente-et-quarante , et j'ai compris alors pourquoi on 
jouait. 

On ne joue pas pour gagner de l'argent, c'est «une vile 
calomnie contre les joueurs que de le prétendre : on joue 
comme on aime la femme qui nous trompe, et comme on 
la poursuit à toute heure; c'est une lutte où l'on veut maî- 
triser un être qui vous échappe sans cess; et je suis assuré 
que le joueur qui fait réussir une fois une martingale long- 
temps combinée, et qui lui a coûté dix mille francs, est 
parfaitement heureux si elle lui fait gagner cent écus. 

Du reste, je vous prie de croire que ce n'est pas à mon 
propos que j'ai fait cette théorie. Le peu de curiosité que 
j'y mettais ne serait* pas éteint au bout de quelques in- 
stants, que la vanité m'aurait arrêté. 

Si vous saviez quelle piteuse figure faisaient mes maigres 
florins d'argent à côté de ces piles d'or , qu'un certain 
grand-duc de flesse, un Anglais et quelques Russes éparpil- 
laient sur la table! Quels gaillards! et comme ils en per- 
daient ! Si ce n'est qu'ils mettaient sans compter, ils auraient 
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eu l'air de faire un paiement continu au croupier qui les 
ratissait, les ratissait, les ratissait. 

Ah ! qu'on doit être heureux d'avoir tant d'argent à per- 
dre, quand on a l'esprit de le garder ! Je m'en trouvai assez 
pour ne pas risquer le mien. Je vous jure qu'à Bade c'est 
une distinction. 

Ce soir-là, du reste, il y avait concert, Ole-Bull jouait du 
violon. Je suis allé l'entendre et j'ai pris rendez-vous avec 
quelques personnes pour de nouvelles excursions. 

Je ne veux pas vous fatiguer de mon enthousiasme pour 

la beauté toujours nouvelle de ce pays, je ne vous parlerai 

point de tous les charmants villages que j'ai visités; mais 

le vieux château mérite qu'on le voie. 
< 

Cette ruine a cela de particulier qu'elle n'est pas assise au 
sommet de la montagne, mais qu'elle est attachée à son plan 
le plus élevé. Les murs montent le long de la roche et s'en 
servent comme d'un appui. Il en résulte qu'à toutes les 
hauteurs de ce château vous avez d'un côté les murs bâtis 
et de l'autre le roc dans lequel on taillait les chambres et 
les escaliers, et par-ci par-là des cours élevées à plus de 
soixante pieds de la porte par où l'on entre, et où l'on 
trouve des arbres d'une énorme dimension. 

On monte encore, et après avoir traversé plusieurs éta- 
ges, vous vous trouvez encore sur quelque plate-forme où 
la forêt a repris ses droits : ainsi jusqu'à la dernière tour 
qui seule domine le rocher. 

Il en résulte que cette construction est d'une élévation 
prodigieuse, et qu'elle commence au pied du roc par un 
passage assez étroit, et va toujours s'éiargissant jusqu'au 
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sommet, le rocher faisant une diagonale sur laquelle tombe 
la ligne perpendiculaire de ces murs épais. A la dernière 
hauteur où nous avons pu parvenir, nos voitures restées 
au pied du château disparaissaient presque à nos yeux. 

L'aspect extérieur de ces ruines n'a rien de bien consi- 
dérable, cachées qu'elles sont par des arbres qui croissent 
dans les crevasses et jusque sur la crête des murs; mais 
quand on est à l'intérieur et qu'on en mesure la grandeur, 
les mille détours, les divisions innombrables, on comprend 
ce que devait signifier cette féodalité qui peuplait tout cela 
d'hommes armés et qui faisait servir des roches énormes 
de gradins à ses énormes châteaux. 

A peu de dislance de cette belle ruine est le nouveau 
château, sotte bâtisse, quoiqu'elle date de deux siècles. Ce 
n'est qu'en descendant dans les souterrains qui lui ont servi 
de fondements qu'on y trouve quelque chose de curieux. 

Les savants prétendent que ce sont les restes d'un temple 
romain dédié aux dieux tutéîaires des sources; et en effet 
on y voit encore un bain en gradins circulaires comme les 
Romains avaient coutume de les bâtir. D'autres disent que 
c'était sous ces affreuses voûtes que se tenaient les séances 
des tribunaux secrets. 

Ceux-ci nous montrent le puits par où Ton descendait les 
prisonniers, et qui, regardé d'en bas, ne laisse voir qu'une 
ouverture à peine visible, tant il est profond ; ils vous mon- 
trent ausai les oubliettes sur lesquelles on passe sur des 
planches assez mal jointes. 

Quoi qu'il en soit, ce qu'il y a de vraiment curieux dans 
ce souterrain, ce sont les portes qui ferment ces ténébreux 
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cachots. Elles sont d'une seule pierre, et, lorsqu'on les fait 
tourner sur leurs gonds, elles vibrent d'un son d'une pureté 
et d'une puissance admirables; ce son, qui va retentissant 
sous les longues galeries de ces cachots, finit par devenir 
effrayant comme un cri de douleur infatigable. 

Il lit taire toutes nos plaisanteries, tant il était à la fois 
plaiutif et fort ; et on sent qu'une pareille porte ne pouvait 
jamais s'ouvrir ou se fermer que pour un supplice. Ce seul 
son et ces portes prouvent que ces souterrains ont dû être 
d'horribles prisons. C'est là, du reste, qu'avait lieu la céré- 
monie qu'on appelait le baiser de la demoiselle. 

Voici la version que m'a racontée un monsieur que je 
soupçonnai d'abord être un poëte gascon ; 

* De chaque côté des oubliettes, il y a deux prisons 'fer- 
mées par une de ces affreuses portes. Un chevalier (remar- 
quez le chevalier ) était enfermé dans l'une, et son amante 
(je crois que mon narrateur était un coiffeur), son amante, 
dans l'autre. Ils étaient accusés du crime de s'aimer sans 
la permission du père de la demoiselle. Le tribunal leur fait 
annoncer qu'ils sont acquittés, et- à preuve de sa bienveil- 
lance, on ouvre simultanément leur prison en les priant de 
se précipiter dans les bras l'un de l'autre ; mais à l'instant 
où chacun a franchi son seuil respectif, la trappe des ou- 
bliettes s'ouvre, et tous deux embrassés, ils tombent dans 
le gouffre où les reçoit une roue de fer dentelée de lames 
de rasoirs. » ( Décidément mon narrateur ne pouvait être 
qu'un barbier. ) 

Cependant l'histoire circulait et les dames y prenaient 
goût, trouvant ce raffinement de barbarie d'un moyen âge 
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achevé ; déjà môme on calculait assez impertinemment que 
je pourrais bien faire uu volume in-octavo avec cette bête 
d'histoire, lorsque la petite tille qui nous conduisait nous 
rit au nez et nous expliqua que la demoiselle n'était autre 
chose qu'une machine en fer qui empoignait le prisonnier 
au moment où il sortait de son cachot, lui cassait au préa- 
lable les bras et les jambes, et qui après ce baiser affec- 
tueux le lâchait dans les oubliettes , où il mourait le plus 
vite quil pouvait. 

Cette histoire ne vaut guère mieux que l'autre ; mais elle 
n'est pas si niaise , et la petite fille nous la racontait avec 
une si crédule assurance, qu'elle fut acceptée comme in- 
contestable. Voilà tout ce que j'ai pu recueillir sur ces fa- 
meux souterrains. 

Quant aux sièges des juges et aux instruments du sup- 
plice qui ornaient l'enceinte, au dire général, il n'y en avait 
pas la moindre trace. Sur mon observation, l'enfant me 
répondit : 

— Ce sont les Anglais qui ont tout volé. 

Sous ce rapport le peuple britannique a une réputation 
colossale. 

Partout où vous trouverez un doigt qui manque à une 
statue, un nez à un visage, une pierre à une mosaïque, un 
morceau de bois à un banc, on vous répond ; 

— Ce sont des Anglais qui ont cassé cela pour l'emporter. 
On appelle cela en Angleterre faire des collections de 

curiosités. 

Toutefois il y a une chose qu'on ne montre point aux 
étrangers, qui m'a fort étonné et que j'ai découverte au 



IMPRESSIONS DR VOYAGE. 

ad de ces souterrains , c'est ce que les Latins appelaient 
latrina forica, et qui n'a point de nom propre en français. 
À qui donc cela était-il destina? aux juges ou aux prison- 
niers? Ceci m'a paru compliquer gravement la question, et 
je me suis senti incapable de la résoudre sur ces nouvelles 
hases; car une pareille attention pour les prisonniers et 
une pareille précaution pour les juges me parait très-peu 
chevaleresque et moyen âge. 

Voilà ce qu'il y a de vraiment curieux à Bade, si ce n'est 
Bade lui-même avec ses populations d'élite sans cesse re- 
nouvelées, ses fêtes de tous les jours, ses réunions char- 
mantes , ses salons splendides , ses concerts , ses bals , ses 
toilettes, ses jolies femmes : ce qui a fait dire à un Parisien 
qui passe pour avoir de l'esprit : 

— C'est notre hiver en été. 



FIN 
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